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Dilek'e 


Onu özlüyorum... 


Aslında onu hiç görmedim. 
Yüz yüze gelmedim. 


Ama onu tanıyorum. 


Sesini cızırtılı bantlardan dinledim. 
Hep siyah beyaz filmlerde gördüm yüzünü. 
Çelik bakışlarını şiirlerde okudum. 


Onu yaşıyorum. 
Özlü sözlerini okudum köşe başlarında 
Adını her sabah okul sıralarında andım. 


Şimdi yıllar sonra 

Onunla son yolculuğa çıkıyorum 

Bir kez daha... 

Onun geçtiği yollardan geçiyorum. 
Yollarda bıraktığı anıların izini sürüyorum. 
Çektiği acıları ruhumda taşıyorum. 


Onu arıyorum. 


Yirminci yıla doğru... 


Sarı Zeybek'in televizyon kaydından unutamadığım bir hatıra var: 

Değerli sanatçı Ecder Akışık'tan (Mehmet Atay'la birlikte) belgeseldeki alıntıları seslendirmesini 
rica etmiştik. 

O da memnuniyetle kabul etmişti. 

Metni okuduktan sonra beni tebrik etmiş, her zamanki titizliğiyle okuyacağı bölümleri dikkatle 
incelemiş ve seslendirme stüdyosuna girmişti. 

Ancak metnin sonlarına doğru, Atatürk'ün vefatını izleyen dakikalara dair tanıklıkları 
seslendirirken boğazı düğümlendi, sesi titredi. Su isteme gerekçesiyle ara verdi. 

Onu bir süre stüdyoda duygularıyla baş başa bıraktık. 

O bölümü izleyenler, Ecder Akışık'ın hüzünle titreyen sesini işitebilir. 


Sarı Zeybek'in izleyicide nasıl bir karşılık bulacağına dair ilk ipucuydu bu... 

Nitekim belgesel, 1993'ün o 10 Kasım gecesinden itibaren her izleyende benzer duygulara yol 
açtı. 

İlk yayınlandığında ilkokul çağında olanların, şimdi ilkokul çağında çocukları var. Arada yanıma 
gelip, “Belgeselinizi okulda gözyaşlarıyla izlemiştim, şimdi çocuğuma izletiyorum,” diyorlar. 

Sarı Zeybek, yayınlandıktan 20 yıl sonra, ikinci kuşakla buluşuyor. 

Bir belgeselci için daha büyük mutluluk olabilir mi? 

Belgeselden bir yaş küçük olan kitap, ondan biraz daha geniştir. Ek bilgilerle takviye edilmiş, 
belgesele sığmayan tanıklıklara yer verilmiştir. 

Benim hayatımda çok önemli yeri olan “ilk kitap”ımın yeni baskısını şimdi Can Yayınları, 
belgeselin DVD'si ile birlikte sunuyor sizlere... 

Hem de Yapı Kredi arşivinde, Necmettin Özçelik koleksiyonunda yer alan çok özel pozlar ve 
Muhammet Yüksel'in ortaya çıkardığı 10 Kasım gününe ait yeni fotoğraflar eşliğinde... 

Sarı Zeybek'e arşivini açanlara özellikle teşekkür ediyorum. 

Kitap, geçen 20 yıl içinde Çinceden Makedoncaya kadar değişik dünya dillerine çevrildi. 

Türkiye'de de onu, yazıldığından hayli farklı bir konjonktürde yeni(den) okuyacak olanlarda, 
bambaşka duygular uyandıracağını ve Atatürk'ü yüreklere daha da yaklaştıracağını umuyorum. 


Kitabın bu yeni baskısını, 2010 yılında yitirdiğimiz değerli sanatçı, sevgili ağabeyimiz Ecder 
Akışık'a ithaf etmek istiyorum. 

Sarı Zeybek, biraz da onun sesiydi. 

Ölümsüz şimdi... 


CAN DÜNDAR 
Eylül 2012 


Onuncu yıla önsöz 


İnanması güç: 

Sarı Zeybek yazılalı on yıl olmuş. 

Kitabı bitirdiğim günü dün gibi anımsıyorum oysa... 

1994 güzüydü. 

Gece, eşim Dilek”le eğlenceli bir yere davetliydik. Hiç gidecek halde değildim. “Kitap yazarının 
kahramanla özdeşleşmesi” türünden bir durum yaşıyordum herhalde içdünyamda... 

Kahramanım ölmüştü. Had safhada mutsuzdum. 

Bu, birkaç gün böyle sürdü. 

Sonunda Dilek, kitabı okuyunca anladı halimin nedenini... 

Durulma sırası ona geçti. 

O günden sonra on yıl boyunca nereye gittiysem konuştuğum insanlar, Sarı Zeybek'le nasıl 
ağladıklarını anlattılar bana... Adeta gözyaşlarıyla teşekkür ederek... 

Kitap çıkmadan önce, 10 Kasım 1993'te belgeseli yayınlanmış ve o gece Show TV'nin santrali 
kilitlenmişti. Kanalın o zamanki sahibi Erol Aksoy, “Ne oluyor?” diye aradığında karşısına çıkan 
santral görevlisinin de ağlamakta olduğunu anlatmıştı bana... 

O günden sonra neredeyse her 10 Kasım'da yayınlandı Sarı Zeybek... 

Video kasedi, seslendirilmiş CD'si, müzik kasedi çıktı. 

Kitabı ve kasedi, gazetelerce promosyon olarak dağıtıldı, milyonlarca kişiye ulaştı. 

Kitap, 20 baskı yaptı, promosyonlarla birlikte bir milyondan fazla okura ulaştı. 

Belgesel, Milli Eğitim'in tavsiyesiyle okullara, Genelkurmay'ın talimatıyla kışlalara girdi. 

(Hadi itiraf edeyim: 1995'te askere gittiğimde “talimatla” Sarı Zeybek izlettirilen erat arasında 
ben de vardım ve o durumda olmaktan biraz utanmıştım.) 

Sonraları belgesel, Anıtkabir?de ziyaretçilere izletilir oldu. 

İstanbul'da bir tiyatro grubu tarafından sahneye konuldu. 

Bir moda defilesine, bir rakı markasına adını verdi. 

Tıp fakültelerinde —çoğuna benim de katıldığım— “Atatürk'ün Hastalığı” konulu konferanslara 
öncülük etti. 

Fahir Atakoğlu”nun belgesel için yaptığı harikulade müziğin ezgisi, Sezen Aksu'nun unutulmaz 
şarkısına dönüştü. 

Ve kitap, 200/”te benim için “başka bir ilk”e zemin hazırladı. 

Yabancı bir dile çevrilen ilk kitabım oldu. 

Tayvan'da bir üniversitede okutulmak üzere çevrilen kitap, daha sonra Çinceye tercüme edildi. 
Ardından Uygur Türkleri için Uygurca basımı yapıldı. İngilizce baskı hazırlığına girişildi. 

Niyeydi ki bunca ilginin nedeni? 

Benim cevabım, aynı zamanda kitapla ilgili olarak övündüğüm en önemli unsura dayanıyor: 


Bu kitapta Atatürk'ün insan yanı öne çıktı. 

“Son düşman”ı ölüme karşı verdiği savaş, onu biraz daha ve çok içten duygularla yaklaştırdı 
insanlara... 

Ecele karşı dizini yere vura vura zeybek oynaması, evrensel bir direniş göstergesiydi; Çin'de de 
sevilmesi ondandı. 

80'lerin “Gardırop Atatürkçüleri” tarafından halkından uzaklaştırılan lider, son dönemde, resmi 
takvimlerde bile çocuksu bir neşeyle salıncağa binerken bir sofrada gülerken hatırlatılmaya başlandı. 

Yasayla koruma altına alınan adam, duyguların koruması altına girdi. 

Sevindik buna... Yasalar bugünden yarına değişebilirdi çünkü... 

Duygular öyle mi ya!.. 

Bugün kitabı yeniden yazacak olsam, son on yılda öğrendiğim kimi bilgileri eklemek isterdim: 

Mesela ölüm nedenine ilişkin, tıp çevrelerinde çıkan tartışmayı noktalayan Köşk belgelerini... 

Mesela İnönü”yle tartışmalarının detaylarını... 

Mesela o can çekişirken alevlenen koltuk kavgasının taraflarını... 

Ama kitabın orijinal haline dokunmak istemedim. 

Sadece, kitapta da çok emeği olan Ülkem Özge Sevgilier'in değişik arşivlerden derlediği 
fotoğraflarla zenginleştirdim. 

Bu baskısıyla, Sarı Zeybek, yazılışından on yıl sonra yeniden buluşuyor okuruyla... 

Ne mutlu bana... 


CAN DÜNDAR 
Ekim 2004, Ankara 


Önsöz 


Sarı Zeybek, bir fikir olarak 1980”lerin sonunda Savarona'da doğdu. Bu güzelim yat, Atatürk 
öldükten sonra bir yangın atlatmış ve sonra kaderine terk edilmişti. Yıllar yılı devlet, Atatürk'ün 
yatına bakmak için ödenek ayıramamış, sonunda bir işadamı yatın restorasyonuna turistik amaçla 
talip olmuştu. 

Savarona”yı o harap haliyle gezerken içim sızladı. Bakım sonrası, içinde bir tarihin kol gezdiği 
kamaralarında Arap şeyhlerinin âlem düzenleyeceğini düşündüğümde üzüntüm bir kat daha arttı. 

Savarona”nın öyküsünün ayrıntılarına girdikçe orada yepyeni bir Atatürk'le karşılaştım. Bize pek 
anlatmadıkları, öğretmedikleri bir Atatürk'tü bu... Okulda anlatılanlar kadar güçlü ve heybetli değildi 
belki ama sıcak ve yakındı. Hasta yatağında doktorlara küçük yalanlar söyleyecek kadar muzip, 
korumalarını atlatıp saraydan kaçarak sahil meyhanelerinde horon tepecek kadar yalnız, hayatını 
ortaya koyup yurt gezisine çıkacak kadar gözüpek, ölüm döşeğinde nutuk dikte ettirecek kadar güçlü, 
Ankara'ya, başkentine gidemeyince ağlayacak kadar insandı. 

Bizim gibiydi. 

Ama araştırmayı derinleştirdikçe fark ettim ki, “o Atatürk”e ilişkin ne varsa adeta üstü 
örtülmüştü. Ortalık hamaset yüklü klişe yayınlardan geçilmezken onun insancıl yönlerini anlatan 
kitapların son baskı tarihi neredeyse benim doğumumdan önceydi. Ölümü üzerine ciddi bir tıbbi 
araştırma yok gibiydi. 

Müzelerde, 1930”ları yaşamış yaşlı kuşak emekli olduktan sonra, ona ait bilgiler de adeta yok 
olmuş, genç kuşak müzecilere sadece rivayetler ve hatıralar kalmıştı. Çocukluğumuza, gençliğimize, 
hayatımıza damgasını vuran adamla adeta hiç tanışmamış gibiydik. 

Kütüphaneye girince ona ilişkin renkli ayrıntılar birer ikişer döküldü tozlu ciltlerin satır 
aralarından... Onun hastalığının belirtilerini saklamak için makyaj yapıp gittiği son balodan, kâbus 
gecelerinde gördüğü ilginç rüyalara, Paris'ten gönderilen golf çorapları ve boyunbağından, yakın 
çevresinin ona aşk derecesinde bağlılığına kadar yüzlerce ipucu çıkıverdi eski baskı hatıralardan... 

Okudukça ona ait eski bilgilerimin daha bir yerine oturduğunu, biraz daha ete kemiğe 
büründüğünü hissettim. 

Ve bu hisleri başkalarıyla da paylaşmak istedim. 

Bu kitapta yaptığım; yıllar önce basılıp birer tarih parçası olmuş o eski anıları, tutanakları, 
günlükleri bir araya getirmekten ibarettir... 

Bu küçük parçalarla örülen mozaiğin tümüne baktığınızda ortaya çıkan Atatürk'ü, sizin de benim 
kadar seveceğinizden eminim. 

Sarı Zeybek'in hazırlığı sırasında bana destek olan bir dizi insana şükran borcum var. 

Öncelikle belgeseli izleyip faksla, mektupla, telefonla kutlayan, öven, omuz veren dostlara 
sonsuz teşekkür ediyorum. 


Savarona yatının, Yalova Terminali”nin ve Dolmabahçe Sarayı'nın yetkilileri, araştırma 
aşamasında yardımlarını esirgemediler. Meclis Kütüphanesi'nin değerli şefi Ali Rıza Cihan sabrıyla, 
Hakan Velidedeoğlu da titizliğiyle çalışmaya destek oldu. 

Nazan (Gezer) her başımız sıkıştığında yardıma koştu. 

Kitaptaki bazı fotoğraf ve bilgileri, Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Hasan Rıza Soyak'ın oğlu 
Enver Soyak ile Salih Bozok'un oğlu Muzaffer Bozok'tan aldım. Çoğu ise artık bir “arşiv uzmanı”na 
dönüşen Bülent'in (Özkam) yardımlarıyla bulundu. Özge (Sevgilier), başından sonuna çalışmanın 
temel direği oldu. Büyük bir özveriyle bu zorlu işin altından başarıyla kalktı. 

Mehmet Ali Birand'ın her aşamada büyük yardım ve desteğini gördüm. 

Son olarak eşim Dilek'e teşekkür borçluyum. Başta beni cesaretlendirdiği, metnimi gözyaşlarıyla 
onayladığı, uykusuz uzun gecelere göğüs gerdiği için... 

Sabrı ve sevgisi için... 


CAN DÜNDAR 


11 Kasım 1923 


Ölümle ilk randevu 


kn. 


1920'li yıllar... 


Hastaydı. Üstelik, hastalığı Cumhuriyet'le yaşıttı. İlk belirtiler 15 yıl 
öncesinden başlamıştı. Cumhurbaşkanı seçilmesinden hemen on gün sonra 
gelmişti ilk kriz. 11 Kasım 1923 günü eşi Latife Hanım'la birlikte 
Çankaya'da öğle yemeğindeydiler. Sofra başında birden eli kalbine gitmiş 
ve sol kolunun dirseğinden göğsüne vuran şiddetli bir sancıyla kıvranmıştı. 
Neyse ki sofrada, o günlerde ağır bir zatürree geçirmekte olan Latife 
Hanım'ı tedavi için Köşk'e gelen Doktor Refik Saydam vardı. Saydam, 
hemen Latife Hanım için yanında getirdiği kalbi kuvvetlendirici ilaçları 
hazırladı. Ata'ya derhal bir morfin iğnesi yaptı ve yatışmasını sağladı. Ağrı 
tam 20 dakika sürmüş, Ata'ya epey ter döktürüp hayli sıkıntı vermişti. 

Ama bitmedi. 

İki gün sonra yine bir öğle yemeğinin ardından Köşk'ün bahçesinde 
gezinirken aynı ağrı yeniden yüklendi. Aniden rengi sarardı ve ter bastı. 
Yanındakiler telaşlanınca yakın bir kayanın üzerine çöktü ve, “Çocuklar, 
bana bir fenalık geldi,” dedi. Bu kez sancı daha hafifti ve daha kısa sürdü. 
Yaverler koşuştururken Ata doğruldu ve, “Merak etmeyin, geçti, bir şeyim 
kalmadı,” dedi. 

Ancak üst üste gelen bu iki kriz, Köşk'tekileri endişelendirmeye 
yetmişti. Derhal İstanbul'dan kalp mütehassısı Neşet Ömer (İrdelp) Bey 
çağrıldı. Neşet Ömer Bey, Ata'yı ilk muayenesinde kalbinin çok 
çalışmaktan yorgun düştüğünü saptadı. Alkol, tütün ve kahveyi azaltmasını 
ve bir süre dinlenmesini tavsiye etti. Hava değişimi için Akdeniz 
sahillerinde bir tatil önerdi. 

Neşet Ömer Bey, İstanbul”a dönerken Ata'nın hasta olduğu haberi de bir 
anda virüs gibi yayılmıştı. Muhalif İkdam gazetesi, hemen söylentileri haber 
yapmış ve hükümetten açıklama istemişti. Beklenen açıklamayı 17 Kasım 
günü, Haydarpaşa'ya inen Doktor Neşet Ömer Bey yaptı: 

“Gazi Paşa, fazla mesaiden dolayı biraz yorgunluk belirtileri 
göstermişlerdir; ancak kısa bir istirahatten sonra sağlık durumları normale 
dönmüştür.” 


Kamuoyu bu açıklamayla rahatladı. Ama onu yakından tanıyanlar 
tatmin olmadı. Çünkü kalbin dinlenmesi için kesin istirahat ve perhiz 
gerekiyordu. Oysa Ata'ya bunları yaptırmak, her babayiğidin harcı değildi. 
Doktorlar, söz geçiremeyeceklerini anlayınca bu işi, Latife Hanım'a havale 
ettiler. Latife Hanım, Köşk” ün hizmetçilerine kesin talimat vererek kahve 
servisine ambargo koydu. Sigarayı ise 10'la sınırladı. Gazi'nin tabakasına 
her sabah on sigara koyuyor ve bununla yetinmesini rica ediyordu. Fakat o, 
ne yapıp etmiş, muzip bir çocuk gibi Köşk'teki hizmetçilerden birini 
kandırıp kendisi için yaptırılan özel sigaralardan yüzlük birkaç paket 
getirterek, “zula”lamıştı. “Zula”sı, her öğleden sonra düzenli olarak gittiği 
İstasyon”daki özel kalem binasının üst katındaki çalışma odasındaydı. 
Sigaraları oradaki masanın çekmecesinde saklıyordu. 

Ama bir gün, “zula”dan tabakaya aktarma yaparken Cumhurbaşkanlığı 
Genel Sekreteri Hasan Rıza Soyak'a yakalandı. 


Hasan Rıza Soyak (Cumhurbaşkanlığı genel sekreteri) 


“Salona girdiğim zaman bu paketlerden biri, açık olarak masanın 
üzerinde duruyordu. Beni görünce paketi orada unuttuğunun farkına varmış, 
utanır gibi olmuştu. Paketi telaşla aldı, çekmeceye koyup bana tebessüm etti 
ve, “Misafirlere veririm, diye getirmiştim de,” dedi. Anladım ki, bu konuda 
da hem doktorların tavsiyeleri hem de eşinin titiz önlemleri boşa gitmişti. 
O, bir yolunu bulmuş, yine istediği kadar sigara ve kahve içmeye devam 
etmişti. Tabii bu arada devlet işleriyle uğraşmaktan ve Meclis'e devam 
ederek önemli görüşmelerde bulunmaktan da geri kalmıyordu. Yani 
geçirdiği krizden epeyce sarsılmış olmasına rağmen yine eski yaşayış 
tarzına ve faal hayatına dönmüş bulunuyordu.” 

Sonunda Ankara'da Mustafa Kemal'e hâkim olunamayacağı anlaşılınca 
yakınları, bir İzmir seyahati tavsiye ettiler. Latife Hanım'ın da hava 
değişimine ihtiyaç duyması üzerine Atatürk bu öneriyi kabul etti ve yılın 
son günü yanına eşini alarak İzmir'in yolunu tuttu. 


Latife Hanım'ın Göztepe'deki köşkünde 50 günlük bir dinlenme 
sonunda Gazi, iyileşmiş olarak Ankara'ya geri döndü. Ve yeniden işe 
koyuldu. Oysa atlatıldı sanılan bu ilk kriz, onun ölümle ilk randevusuydu. 

İkincisi, 3,5 yıl sonra geldi. 


22 Mayıs 1927 


“O bunakların raporuyla mı hareket edeceğim?” 


O günlerde kafası sürekli “Nutuk”la meşguldü. 
Bu büyük eser için saatler boyu çalışıyor, bazen 30 


saat aralıksız yazdığı oluyordu. 


Kriz, bu kez Ata'yı gece, yatağında yakaladı. 22 Mayıs gecesi, sol 
kolunda ve göğsünde şiddetli bir ağrıyla uyandı. Terlemişti. Midesi 
bulanıyordu. Hemen Doktor Refik (Saydam) ve Sağlık Bakanlığı Sağlık 
Koruma Genel Müdürü Doktor Asım İsmail (Arar) yetiştiler. İstanbul'dan 
da Profesör Neşet Ömer (İrdelp) çağrıldı. Tansiyonu ölçüldü: Büyük 14, 
küçük 9”du. Muayeneler yine aynı sonucu verdi: Yorgunluk... 

O günlerde kafası sürekli Nutuk'la meşguldü. Bu büyük eser için saatler 
boyu çalışıyor, bazen 30 saat aralıksız yazdığı oluyordu. O geceki kriz 
atlatıldıktan birkaç gün sonra bir akşamüstü yaverler, Köşk'teki kuleli 
salondan gelen bir çığlıkla irkildiler. Bağıran Atatürk'tü. Göğsüne ve sol 
koluna yine şiddetli bir ağrı saplanmıştı, “Bu ağrıyı buradan çekin!” diye 
bağırıyordu. Yine doktorlar çağrıldı. Ata'ya bir santigram morfin şırınga 
edildi. Her türlü çalışma, alkol ve sigara yasaklandı. Bol bol süt içip sebze 
yemesi ve istirahat etmesi tavsiye edildi. Neşet Ömer Bey'in teşhisi yine 
aynıydı: “Fazla yorgunluktan doğan bir asabiyet hali...” 

Bu kez hükümet, duruma el koyma gereği duydu. Teşhisten emin olmak 
için dışarıdan hekim getirtilecekti. Konu, Atatürk'ün doktoru Neşet Ömer 
Bey'e açıldı. Profesör, itiraz etmedi. Hafif kırgın, “Gelsinler,” dedi, “Benim 
koyduğum teşhisten bir kelime fazlasını söylerlerse diplomamı yırtar, 
kendimi hekimlikten men ederim.” 

Gazi'nin de onayı alınarak durum Berlin'deki Türk Büyükelçiliği'ne 
bildirildi. Doktor Asım İsmail Bey'in yanında asistan olarak çalıştığı Berlin 
Tıp Fakültesi İkinci Dahiliye Kliniği eski direktörü Profesör Kraus ile onun 
hocası olan Münih Tıp Fakültesi Dahiliye Kliniği Direktörü Profesör Von 
Romberg, Türkiye'ye davet edildiler. Avrupa'da bütün hükümdarların ve 
ailelerinin sağlık problemlerinde göreve koşan ve yıllar önce bir kez Sultan 
Reşad”ın bir hastalığı sırasında İstanbul'a da gelmiş olan iki profesör, 
Gazi'ye bakmak için yol paraları hariç onar bin lira istediler. İstekleri kabul 
edildi ve 6 Haziran 1927 günü Ankara'ya getirtildiler. İki doktor, önce 
hastanın durumuna ilişkin ayrıntılı bir rapor aldı: 


Hasta 46 yaşındadır. Babası genç yaşta had bir hastalıktan 
ölmüştür. Annesini ise 65 yaşında kalp yetmezliğinden kaybetmiştir. 
Sağlam bir bünyesi olmasına karşın çok sigara ve içki içmekte ve çok 
çalışmaktadır. 


İki Alman doktor, uzun muayenelerden sonra Gazi'nin çok sigara 
içmekten dolayı bir göğüs anjini geçirmiş olduğu teşhisine vardılar. Alkol 
ve tütünün çok azaltılmasını ve Gazi'nin yorulmamasını tavsiye ettiler. 
Bunlar, Doktor Neşet Ömer Bey'in tavsiyelerinin aynıydı. Ankara'da dört 
gün kalan Alman uzmanlar, ayrılırken son bir kez Köşk'e çıktılar. Gazi 
ikisine de iltifat etti. Öğütlerini tutacağına söz verdi. Ama yanındakiler, 
Gazi'nin gözlerindeki o müstehzi ifadeyi fark etmişti. 

Doktorlar çıkınca Ata, bir sigara yaktı, bir de kahve söyledi. 
Sigarasızlıktan başı ağrımaya başlamıştı. Cumhurbaşkanı Genel Sekreteri 
Hasan Rıza Soyak, “Ama doktorların raporu...” diyecek oldu. Gazi, alaycı 
bir edayla güldü: 

“Aman efendim, ben o bunakların raporuyla mı hareket edeceğim...” 

Vee eski yaşam tarzına geri döndü... 

Kalbinin sapasağlam olduğundan artık emindi. 

Zaten hastalık yanlış yerde aranıyordu. 

İçki kalbini değil, karaciğerini eziyordu... 


1936 sonu 


“Yalnızım çocuk, 
bunalıyorum... 


“Bunalıyorum çocuk, 
bunalıyorum... Ben burada bir nevi 
mahpus hayatı yaşıyorum... Bir 
saatimi dahi dolduracak işim yok.” 


N EE ER 


— —————— 


” 


Aradan on yıl geçti. On koca yıl... Neler sığmadı ki o on yıla?.. Yeni bir 
cumhuriyetin doğuş sancıları, yerleştirilmeye çalışılan büyük reformlar, 
çokpartili demokrasi denemeleri, bir “örnek evlilik”in hazin bir finalle 
yıkılışı... 

Yorulmuştu. Artık 55 yaşındaydı ve güçsüz bedeni, tüm bu savruluşlarla 
iyiden iyiye yıpranmış durumdaydı. Köşküne kapanmış, kendini dil ve tarih 
çalışmalarına vermişti. 

Falih Rıfkı Atay, Cumhuriyet'in onuncu yılını coşkuyla kutlamaya 
hazırlandıkları günlerde Gazi'nin, “Bana gelince... ben hiçbir şey 
hissetmiyorum,” dediğini anlatır ve ekler: “Çankaya Köşkü'nde yapacak bir 
iş bulamadığı için iç sıkıntısına tutulduğu vakit, kendisini cangıldan 
alınarak kafese konulmuş bir aslana benzetirdim.” 

O şimdi dünya çapında bir lider ve yepyeni bir ülkenin tek hâkimiydi 
ama “küçük” bir sorunu vardı: 

Yalnızdı... 

Günün birinde Genel Sekreter Hasan Rıza Soyak''a içini döktü: 


Hasan Rıza Soyak 


“Bunalıyorum çocuk, bunalıyorum... Ben burada bir nevi mahpus hayatı 
yaşıyorum. Çünkü gündüzleri ekseriya yalnızım. Herkes işinde gücünde... 
Benim ise çoğu günler, bütün günümü değil, bir saatimi dahi dolduracak 
işim yok. Şu halde ya uyuyabilirsem uyuyacağım yahut bir şeyler 
yazacağım. Arada biraz dinlenmek ve hava almak ihtiyacını duyarsam şehir 
içinde ve dışında ancak otomobiller ile gezintiler yapacağım. Ya sonra? 
Sonra gene bu hapishaneye döneceğim. Ve kendi kendime bilardo oynayıp 
sofra zamanını bekleyeceğim. Bari sofrada bir değişiklik olsa... Ne gezer... 
Bu sofra nerede kurulursa kurulsun karşımda aşağı yukarı hep aynı insanlar, 
aynı yüzler... Hasılı bıktım, usandım çocuk...” 


Lord Kinross, bu bunaltıcı günlerden birinde Gazi'nin yaptığı bir muzip 
kaçamağı nakleder. İstanbul'da bir yaz günü Dolmabahçe'nin kasvetinden 
sıkılmış ve dışarıdaki hayatın delidolu çağrısını duymuştur. Lakin geziye 
çıksa peşinde sayısız araç, yanında sayısız korumayla ancak arabasının 
camından görebilecektir dünyayı... Düşünür ve kaçmaya karar verir... 
Kimseye haber vermez. Sofradan, “Bu gece erken yatacağım,” diyerek 
kalkar. Nöbetçilerini ve korumalarını atlatır ve gizlice kaçıverir. Korumaları 
nice sonra fark eder Gazi'nin yokluğunu... İstanbul didik didik aranır, 
Sonunda Gazi, Boğaz'da bir Rum meyhanesinde bulunur. Trabzonlu bir 
gemici kemençe çalarken o balıkçılarla kol kola horon tepmektedir. İçeri 
giren zevatı görünce oyuncağı elinden alınmış bir çocuk edasıyla, 
“Yakalandık,” diye söylenir. Alıp saraya götürürler... 


Yakın çevresinden aktarılan çoğu hatırada bu “yalnızlık” motifi öne 
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çıkar. “Kafesteki aslan”ı “aslan sütü”ne iten nedenlerden biri de belki 
budur. Doktoru Mim Kemal Öke, bir gün sofrada içkisine müdahale etmeye 
kalkınca aldığı yanıtı yakınlarına şöyle aktarmıştır: 

“Bir daha söyleme Kemal... Sen benim ne kadar yalnız olduğumu 
biliyor musun?..” 

Tarihçi Herbert Melzig, Atatürk Dedi ki (Sümer, 1943) kitabında 


sofradaki Atatürk'ü şöyle tarif ediyor: 


Prof. Herbert Melzig (tarihçi) 


“Sofra başındayken ve içerken kendini daha iyi hissediyordu. Asıl 
şahsiyeti ve iç âlemi o zaman beliriyordu. İçmeden önce sakin, iddiasız, 
hatta mahcup bir insanken içkisini aldıktan sonra bambaşka bir insan 
oluyordu.” 


Sofra onun için bir zevk miydi? Tatmin mi? Kaçış mı? 


Belki hepsi... Falih Rıfkı'nın dediği gibi, “Sanki artık gitmeyen, gitmek 
istemeyen bir şeyi, eğilmez, bükülmez iradesiyle kendi içinden kendisi 
itiyordu. Kalıp, onun eşsiz hayatiyetini kaplayıp tutamıyordu.” Nitekim 
kendisi de bir gün Genel Sekreter Hasan Rıza Soyak'a neden içtiğini şöyle 
açıklamıştı: 

“İçiyorum. Çünkü bu vücut artık bu kafayı taşımıyor. Kafam, 
vücudumun çok önünde gidiyor. Beynimi huzura kavuşturmak, biraz 
dinlendirmek için içiyorum.” 

Ancak bu dinlenme pek de mümkün olmuyordu. Çünkü Atatürk'ün 
sofrası, sadece yemek yenen ve içki içilen yer değildi. 

Sofra bir “bilgeler meclisi” ya da bir “danışma kurulu”ydu adeta... 
Ülkenin her meselesi orada gündeme gelir, devlet adamları, düşünce 
adamları sabahlara dek süren tartışmalar yaparlardı. Sofra, bir sınavın 
adıydı 1930”lar Ankarası'nda... 


Falih Rıfkı Atay (yazar) 


“Sofrada iken tebeşirli karatahta daima karşısında idi. Bakanlar, 
profesörler, milletvekilleri hep o tahtaya kalkmışızdır. Türk dili ve Türk 
tarihi meselelerinin, onun sofrasında tam bir fakültelik zaman tutmuş 
olduğunu tahmin ediyorum. Ondan başka hepimiz yorulur, doğrusu biraz da 
usanırdık. İş başından artan ömrü, sofrada geçmiştir. Sofra, dostları ile, 
hatta düşmanları ile sohbet ve tartışma meclisi idi. Atatürk, hayallerini, 
tasarılarını, ıstıraplarını, hatıralarını hep sofrasında anlatmıştır. Selanik'te 
askeri dehasını tanıtan tatbikat oyunlarına sofrasından kalkarak gittiği gibi, 
her devrim gününün başlangıcı da bir sofra sabahı idi. Eğlence âlemi (ve 
Ata'nın) aşıp taştığı yer de yine sofra meclisi olmuştur. Bu, ne zaman bir 
zevk ve eğlence, ne zaman Büyük Taarruz'u hazırlayan bir kumanda heyeti 
ve ne zaman en çetin devlet işlerini karara bağlayan bir topluluktu, tahmin 
edemezdik. Fakat misafirlerinin çeşidine göre az çok hangisine 
hazırlanacağımızı bilirdik. Bazen bir meseleyi daha fazla deşmeye misafir 


çeşidi elverişli olmadığı zaman, “Galiba yorulduk.? der, Meclis'e son verir, 
vedalaşmak üzere elini sıkanlardan birtakımına, “Teşekkür ederim” derken 
birtakımına da usulca, “Siz biraz daha kalınız,” derdi. Nice sırlarını yıllarca 
vicdanı içinde tutan Atatürk'ün ağzından kaçırmışa benzeyen 
“gevezelik”'lerin yüzde 90'ı hesaplı ve tertipli idi. Bir vazifede kullanacağı 
adamları hiç söylemeksizin, hissettirmeksizin içki âleminin pek elverişli 
olduğu türlü yönlerden yoklardı.” 


Şevket Süreyya Aydemir (yazar) 


“Sofrayı, sohbeti, içmeyi elbette ki severdi. Etrafındakilerin de 
içmelerini isterdi. İçkiye çok genç yaşlarda alışmıştı. İçki alışkanlığını da 
kimseden saklamadı. Çünkü riyakâr değildi. Sofra adamı olmasaydı, aynı 
zamanda çalışkan, takipçi bir büro ve hükümet adamı olsaydı daha mı iyi 
olurdu? Belki... Ama her insanı olduğu gibi almalıdır.” 


Atatürk'ün sofrası genellikle sabahın ilk ışıklarıyla son bulurdu. Gazi, 
konuklarını birer-ikişer uğurladıktan sonra çoğu zaman yüzünü yıkar, tıraş 
olur ve yeni güne başlardı. Vücutça ve kafaca güçlülüğü onun en tanınan 
özelliklerinden biriydi. “10. Yıl Nutku”nu yazdırırken kaç gece sabahladığı 
ve o dimdik ayaktayken metni dikte ettirdiği gençlerin nasıl uyku için nöbet 
değiştirdikleri hâlâ anlatılır. Oysa o, uykusuz başladığı günün akşamında 
yine bir duş alıp sofraya oturmuş ve dostlarına sabaha kadar yazdığı 
bölümleri okumuştur. Başladığı bir kitabı bitirmeden uyumadığı ve içtikçe 
adeta hafızasının açıldığı, en yakınındakilerin aktardığı izlenimler 
arasındadır. 

Tabii bunlar hep 1930'lu yılların ilk yarısına ait anılardı. Özellikle 
1936'dan itibaren sofra dostları, masadaki devin mavi gözlerinde yanan 
ışıkların sönmeye yüz tuttuğunu fark etti. Artık öğleden sonra geç vakit 
uyanıyor, Ankara”daysa Çankaya çevresinde veya Çiftlikte, İstanbul”daysa 
Florya çevresinde küçük gezintiler yapıyor ama çabuk yoruluyordu. Çehresi 


birkaç yıl öncesine kıyasla müthiş değişmiş, benzi solmuş, hatları 
keskinleşmişti. Sağ elini ceketinin ilik yerinden çıkarmaz olmuştu. Sanki bir 
yarayı saklar gibiydi. 

Gezinti sırasında çevresinde olanlara yorulduğunu belli etmemek için ya 
bir sohbet veya bir incelemeyi bahane ediyor ve böylece bir süre durarak 
dinleniyordu. Sonra da gün boyunca başka hiçbir şey yapmadan akşamüstü 
gelip sofraya oturuyordu. 

Sofra, artık tutundukça onu dibe çekecek eski bir dosta dönüşmüştü. 


Kılıç Ali (koruması) 


“O sportmen denilecek kadar zinde, kabına sığmayacak kadar cevval 
olan Atatürk'te son iki sene içinde, o zamana kadar hiç görülmeyen 
kırıklıklar, baş ağrıları, birtakım halsizlikler ve yavaş yavaş da düşkünlükler 
ârız olmaya başlamıştı. O heykel gibi duran, aslan gibi kükreyen güzel 
adamın mavi gözleri solmaya başlamış, altın sarısı saçlarına kır düşmüştü. 
Günden güne halsizlikler daha ziyadeleşiyor, benzi geçen senelere nispeten 
daha ziyade soluyordu.” 


Dr. Asım İsmail Arar (doktoru ve Sağlık Bakanlığı müsteşarı) 


“Fakat her şeye rağmen 1936 senesi sonlarında Atatürk yine eski hayat 
ve itiyatlarında devam ediyor, her akşam muntazaman rakı içiyor ve biraz 
ifrata kaçan içki âlemlerinin ertesi gününde büyük bir yorgunluk hissederek 
istirahat etmeyi tercih ediyordu.” 


Falih Rıfkı Atay 


“Bilhassa 1937?den sonra sinir dengesinin gitgide bozulduğunu 
görüyorduk. Pek alıngan olmuştu. Devamlı bir boşanma ihtiyacı içinde olan 
sinirlerini güç tuttuğunu hissederdik. 1937 sonbaharında uzun bir Almanya 


seyahatinden dönmüştüm. Florya'da beni kabul etti. Hal hatır sordu. Bir 
müddet sonra da misafirler geldi, sofraya geçtik. İçki âleminde sabahlara 
kadar kalsa hafızasının bulandığına pek az rastladığımız Atatürk, henüz ilk 
kadehi tamamladıktan biraz sonra, iki gece önce sofrada geçen bir vakayı 
ele alarak bana döndü. “O akşam sen de buradaydın. Haklı mıyım, değil 
miyim? diye sordu. İçim ıstıraptan burkuldu. Yarım saat öncesi bile 
hafızasından silinip gitmişti... ve nihayet 56 yaşında idi.” 


20 Kasım 1936 


“Doktorumu terk ederim,rakımı terk etmem.” 


Sofrada rakı içerken yemek yemez, ekseriya tuzlu leblebiyle 
yetinirdi. 


İlk kriz, bir kasım günü gelmişti, ilk ateş de bir kasım günü geldi. Tıpkı 
son sancının bir kasım sabahı geleceği gibi... 

20 Kasım gecesi Çankaya Köşkü'nde o bildik sofralardan biri kurulmuş 
ve yine her zamanki gibi sabaha karşı dağılınmıştı. Ama Atatürk, 
konuklarını uğurladıktan sonra odasına çekileceği yerde, sıcak salondan 
üstünde ince bir kıyafetle ayrılmış, ayazda avluya inmiş ve havuz başında 
tek başına oturmaya koyulmuştu. Hava, kasım ayazında, eksi dört 
dereceydi. Ata'yı uzaktan endişeli gözlerle izleyen zevat, az sonra onun 
oturduğu yerde uyuyakaldığını fark etti. Rahatsız etmemeye çalışarak alıp 
yatağına yatırdılar. 

Sabah şiddetli bir titremeyle uyandı. Zatürree kapıdaydı. 

Doktorlar yetiştiğinde ateşi 39*u vurmuştu. Göğsünün sağ tarafında bir 
ağrı vardı. Ciğerde kan toplanmıştı. Doktorları bu kez işin çok ciddi 
olduğunu anlatıp perhize kesin riayet istedi. 

“Peki rakı içmeyeceğim ama bana rahat bir uyku temin edin,” dedi. 
Alkolü bırakanlarda ilk rastlanan şikâyet olan uykusuzluğu gidermek için 
kendisine güçlü bir uyku ilacı verildi. Bu sayede o gece dokuz saat deliksiz 
uyudu. İzleyen beş günde de belki de ilk kez perhize ve öğütlere harfiyen 
uydu. Ağzına içki koymadan yatağında “Güneş Dil Teorisi” üzerinde çalıştı 
ve hızla iyileşti. Ve yeniden hiçbir şey olmamış gibi gündüzleri işe koyuldu, 
akşamları sofraya kuruldu... 


Dr. Asım İsmail Arar 


“Yemek konusunda son derece kanaatkâr idi. Bizde rakı içerken 
genellikle yenen şeyleri yemekten hoşlanmazdı. Sofrada ekseriya bir miktar 
tuzlu leblebi ile yetinir, yalnız bu mezeyle içerdi. Ancak sofra işi bittikten 
sonra sabaha karşı bir miktar yemek yerdi. Özellikle kuru fasulye ile 
pilavdan hoşlanırdı. O yüzden mutfakta bu yemeklerin bulunması âdettendi. 
Esasen sabah kahvaltısı ve öğle yemekleri de mutat değildi.” 


Kılıç Ali 


“Bir gün doktoru Neşet Ömer Bey ziyaretine gelmişti. Atatürk laf 
arasında, “Doktor,” dedi, “son zamanlarda bana sık sık ateş geliyor. Eskiden 
olmazdı böyle şey. Sebebi nedir»? Hoca bunu fırsat bildi ve, “Efendim, bu 
bir ihbardır,” cevabını verdi. Atatürk maksadı derhal anlamıştı, “Yaa, o 
halde biraz tedbirli hareket etmek lazımdır,” dedi. O akşam sofraya Doktor 
Neşet Bey de davetliydi. Atatürk, kadehini dolduran garsona, “Bana 
koyma!” dedi, “Hoca'nın ifadesine göre ihbar vaki olmuş. Bir müddet 
alkolü keselim.” Bu sözlerine derhal şunları ilave etti, “Bu demek değildir 
ki, ben içmiyorum diye arkadaşların zevkine mani olacağız. Sen 
beyefendilere koy. Onlar içsinler. Bilhassa Neşet Ömer Bey'e koy. 
Mademki beni men ediyor, benim yerime içsin.” Neşet Ömer Bey, gündüz 
yaptığı tavsiyelerin kabul edilmiş olmasından memnundu. Bir müddet sonra 
Atatürk dayanamadı ve Neşet Ömer Bey'e dönerek, “Doktor,” dedi, “hayli 
senedir içtiğimiz alkolü böyle bir anda bırakıvermek de bilmem doğru 
mudur? Zannedersem bunu yavaş yavaş bırakmak daha iyi olacak. Mesela 
bu akşam birkaç kadeh içeriz ve bunu tedricen azaltarak sonunda tamamen 
bırakırız.” Bu sözlerden sonra kadehinin doldurulmasını emretti ve şu 
hikâyeyi anlattı: “Bismarck çok şampanya içermiş. Doktorları alkolü 
kesmek zamanının geldiğini kendisine ima etmişler. Bismarck dinlemiş ve, 
“Söyledikleriniz doğru olabilir,” demiş, “fakat ben doktorumu terk ederim de 
şampanyamı terk etmem.” Neşet Ömer Bey, Atatürk'ün anlattığı bu 
hikâyeyi dinlerken buram buram ter döküyor, yüzünden içinin acısı 
hissediliyordu.” 


O sofrada onun karizmasının karşısına dikilip, “Hayır Paşam, artık 
durmalısınız,” diyebilecek kimse yoktu. Bazı geceler dayanamayıp 
konukların yanında, “Kemal çok içtin, yeter!” diye isyan eden Latife Hanım 
da artık uzaklardaydı. Dostları ve doktorları söz geçiremiyorlardı. Söz 


geçirebilmesi için Avrupa'dan doktor getirtildiğinde ise iş işten geçmiş 
olacaktı. 
Mustafa Kemal, yaşamının son yılına giriyordu. 


25 Ocak 1937 


Bir dostluğun hazin sonu 


“Bana hâlâ dargın mısın?” 
“Sana dargın olabilir miyim?” 


25 Ocak 1937 günü Kurun gazetesinde ilginç bir makale yayımlandı. 
Makalenin altında Asım Us imzası vardı. Konusu, Hatay sorunuydu. Şöyle 
diyordu: 


Başbakan İsmet İnönü 15 gün evvel Hatay sorunu üzerinde 
konuşurken, “15 gün bekleyiniz,” demişti. Türkiye Cumhuriyeti 
devletine ve onun hükümetine hitap ediyoruz: 16. gündeyiz. Vaziyet 
nedir? Bizi, Türk milletini yeniden aydınlatınız. 


Aslında her gün rastlanabilecek, sıradan bir eleştiri yazısıydı. Ama işin 
aslını bilenlerde şok etkisi yaptı. Çünkü “Asım Us”, Kurun gazetesinin 
başyazarıydı; ama zaman zaman Atatürk'ün bu isim altında gazeteye yazılar 
yazdığı da biliniyordu. İşte bu kez de hükümeti eleştiren yazılar yazan bu 
kalemin gerçek sahibi, Mustafa Kemal Atatürk'tü. 

Gazetede Hatay üzerine peş peşe tam beş makale yayımlandı. Bunlar, dış 
kamuoyuna Türk basınının duyarlılığını göstermek için kaleme alınmış 
danışıklı dövüş yazıları mıydı? Herhalde değil... 

Hatay konusunda Cumhurbaşkanı Atatürk ile Başbakan İnönü'nün farklı 
düşündükleri çoktandır biliniyor ve konuşuluyordu. Hatay'da Fransız 
yönetiminden şikâyetler arttıkça Atatürk, Köşk'te sabırsızlanıyor ve askeri 
müdahale planları yapıyordu. İnönü ise daha soğukkanlı bir yaklaşımla 
diplomatik yolları zorlayarak sonuç alma yanlısıydı. 

İki farklı insan ve iki farklı yaklaşım... 

Erkân-ı Harbiye Mektebi”den, İttihat Terakki kongrelerinden başlayıp 
Milli Mücadele cephelerinde süren 30 yıllık bir dostluk, şimdi iktidar 
basamaklarında sürüyordu. Ama kendileri gibi dostlukları da yaşlanmış, 
yıpranmıştı. 

Gerçi Atatürk her fırsatta yakınlarına, “Çankaya'da rahat ediyorsam 
İsmet sayesindedir,” diyerek eski dostunu övüyordu ama sofranın daimi 
misafirleri, Milli Mücadele'nin iki kahramanı arasında derinden derine 
tırmanan gerginliği seziyordu. 


Atatürk'ün İnönü'yle dostluğunun çöküşü, onun bünyevi çöküşüyle aynı 
takvim dilimine gelip oturdu. 
Ve yollar 1937 başından itibaren iyiden iyiye ayrılmaya başladı. 


İsmet İnönü (başbakan) 


“1936 senesi ve 1937 başı, olayların gittikçe biriktiği, yorgunluk ve 
gerginliğin arttığı devirdir. Türlü meselelerden Atatürk'le aramızda 
münakaşa çıkmıştır. 1936-37'lerde ben nasıl yorgun, artık geçinmekte 
güçlük çekilen bir adam haline gelmişsem Atatürk'ün de sıhhatinde başlayan 
bozukluklarla sükünetini kolaylıkla kaybeder hale gelmiş olduğu 
kanaatindeyim. Hasta bir insanın bir tartışmada süküneti daima müteessir 
olur. Hasta vücut tartışmalarda, muhakemelerde daima bir yorgunluk ve az 
tahammül göstermek istidadındadır. Muhtelif meselelerde, çekişmelerde 
bunları, benim üzerimde bir yorgunluk devri saymak kabil olduğu gibi 
Atatürk üzerinde de bir hastalık devri, başlamış olan hastalıkların sinirler 
üzerindeki yorgunluk devri saymak mümkündür.” 


İnönü, Atatürk'le aralarındaki anlaşmazlığa bu teşhisi koyuyordu. 
Ancak, ayrıntıları kamuoyunda pek bilinmeyen bu dargınlığa Atatürk'ün 
yakın çevresinde bambaşka teşhisler konulduğunu da burada belirtmekte 
yarar Var. 

Cumhuriyet'i birlikte kuran bu iki kahramanın baş başa kaldıklarında 
yaptıkları tartışmalar, birer tarihi sır olarak kendileriyle birlikte toprağa 
gömüldü. Arkalarından yayımlanan anılar sayesinde bu tarihi küskünlüğün 
nedenleri kısmen aydınlatıldıysa da bunları tartışmak bu kitabın kapsamı 
dışında kalıyor. 

Burada sadece söz konusu ayrılığın final sahnesini aktarmakla 
yetineceğiz. 

Tarih 17 Eylül 1937 ydi. 


Atatürk o gün İstanbul”dan trenle Ankara'ya geliyordu. Ama sinirliydi. 
Bir diplomatik meseleden İsmet Paşa”yla araları açılmıştı. Gerginliğe yol 
açan konu, Nyon'da sürmekte olan bir uluslararası konferanstı. Toplantıya 
Türkiye adına katılan Dışişleri Bakanı Dr. Tevfik Rüştü Aras, bir yandan 
Ankara'dan yani hükümetten, öte yandan da İstanbul Florya”dan yani 
Atatürk'ten ayrı ayrı talimatlar alınca şaşkına dönmüş ve bu karışıklık, 
iktidarda bir kaosa dönüşmüştü. 

Atatürk, diğer devlet işlerini büyük oranda hükümete devretse de dış 
politika konularında hâlâ son derece titiz davranıyor ve açıktan müdahale 
ediyordu. Hükümet yönetimi ve ilkeleri konusunda son derece titiz olan 
İsmet Paşa ise bu müdahalelerden tedirgin oluyor ve başbakan olarak 
kendisini dışlanmış hissediyordu. 

Nihayet iki eski dost, bir süredir yaşanan bu gerginliğin ardından trende 
buluştular. İnönü her zaman yaptığı gibi Atatürk'ü Gazi Çiftliği istasyonunda 
karşılamış ve kompartımanına kabul edilmişti. Tren son durağa yaklaşırken 
havadaki elektriği daha da artıran bir konu açıldı. Trenin penceresinden akıp 
giden çiftlik, Atatürk'ün gözbebeğiydi ve Ata, Tarım Bakanlığı'nın buraya 
yeterince ilgi göstermediği kanısındaydı. Konu, akşam “sofra”da 
görüşülmek üzere ertelendi. 

İşte aylar, belki yıllardır süregelen gerginlikler birikmiş, birikmiş ve 
patlama noktasına gelmişti. Patlayacağı yer yine “ülkenin gayriresmi 
karargâhı” sayılan, “sofra”ydı. 

Tanıkların aktardıklarına bakılırsa o gece işler tersine dönmüş gibiydi. 
Sofrada rakı yoktu. Gerekçe ise Atatürk'ün nezlesiydi. Ya da Genel Sekreter 
Hasan Rıza Soyak'ın ifadesiyle “bahane” buydu. Soyak'a göre sofrada içki 
olmamasının asıl gerekçesi Atatürk'ün kopacak fırtınayı tahmin edip, “her 
ihtimale karşı tabii halde kalmak istemesi”ydi. Ama hiç beklenmedik bir şey 
olmuş ve o gece sofraya İsmet Paşa içkili gelmişti. Başbakan da fırtına 
kokusu almış olacak ki Çankaya'ya çıkmadan Anadolu Kulübü'nde birkaç 
kadeh viski içmiş ve yaşamının en zor kavgalarından birine hazırlanmıştı. 


Yalnız Cumhurbaşkanı Atatürk'le değil, dostu, silah arkadaşı Mustafa 
Kemal'le de kavga edecekti... 


İsmet İnönü 


“Ayrılmayı düşünüyordum. Ben sabırlı ve tahammüllü bir adam olarak 
tanınmışımdır. Arkadaşlarım, siyasi rakiplerim, münakaşa eder. Benim 
sabırla ve tahammülle geçirdiğim her meseleden sonra, büyük bir gayret sarf 
ederek o işten kurtulmaya çalıştığıma, gayretimin bu maksada dayandığına 
hükmetmezler. Arkadaşlarım da, herkes de, “O sabırlıdır, dayanır. Dayanma 
gücü vardır, ne kadar istesek dayanır,” derler. Sonra yine bir gün, yine 
zorladıkları zaman, sabrımın hiç ummadıkları ölçüde tükendiğini görünce 
şaşakalırlar. Bu sefer beni haksızlıkla itham etmeye kalkarlar. Bütün hayatta 
kaderim bu.” 


İşte o gece, İsmet Paşa'nın sabrının taştığı nadir gecelerden biriydi. 
Sofrada konu, trende açılan soruna, yani tarım bakanının beceriksizliğine 
gelince İnönü'nün sabır taşı çatladı ve o suskun adam birden kükremeye 
başladı: 

“Tıpkı bundan evvel diğer bazı vekiller hakkında yapıldığı gibi, fikrim 
alınmaya lüzum görülmeden vekillerim istifaya icbar ediliyor. Emrivakiler 
karşısında bulunduruluyorum, ileri sürdüğüm mütalaalara itimat edilmiyor, 
bunlar başkalarından tahkik ediliyor. En mühim memleket davaları alakadar 
olmayanlarla görüşülerek hep sofra başında kararlaştırılıyor. Sofradan 
emirler alıyoruz.” 

Bu son cümle, İsmet Paşa'nın sofraya sapladığı son bıçaktı. “Sofra”, 
Atatürk'ün payitahtıydı. O halde isyan sofraya değil, sofranın başköşesinde 
oturanaydı. 

Bir rivayete göre Atatürk bu noktada İsmet Paşa'ya, kendi başvekaletinin 
de böyle bir sofrada kararlaştırıldığını hatırlattı. Bir başka rivayete göre ise, 
“Anlaşıldı, bu gece doğru dürüst konuşamayacağız,” dedi ve sofrayı terk etti. 


İnönü, daha sonra yazdığı anılarında o talihsiz gece yaptığı çıkışı şöyle 
savunacaktır: 


İsmet İnönü 


“Evvelce de beni müteessir eden bir olay cereyan etmişti. Atatürk'ten 
bilhassa rica ettim; yapmasın bunu diye. Vekillerden hangisini istemiyorsa 
itimadı yoksa söylesin. Vekile söyleriz. Hiç kimse kendisinin itimadına 
mazhar olmadığı halde vekâlette kalmak arzusunda değildir. Emin olsun 
bundan. Bunu değiştirmek mümkündür. Bunu rica ettim kendisinden. Bu 
nokta üzerinde son derece kırılıyorum. Toplanıyoruz. Herhangi bir vekili 
istifaya mecbur etmek için sert muamele yapmak, o vekil için çok ağır bir 
muamele oluyor. Başbakan olarak benim için de çok üzüntü verici bir hadise 
oluyor. (O gece de) Atatürk çağırıyor denildiği zaman, vekillerin türlü 
sebeplerle, çoktan beri birikmiş olan dolgunluklarla sert muameleye mazhar 
olmaları ihtimali, benim zihnimde bir kâbus gibi canlandı. (Sofrada) 
Şahıslara karşı çok kırıcı olmaya başladı. Ben onları müdafaa etmek zorunda 
kaldım. (...) Evvela sakin idim. Sükünetle geçiştirmek istedim. Halindeki 
tecavüz manasının arttığını gördükçe sabrım tükendi. Sonra şiddetle 
mukabele ettim. Mukabelemin şiddeti onu sükünete getirdi. (...) Bununla 
sofra hayatımız ekşi bir hava içinde bitti.” 


Şevket Süreyya Aydemir 


“Atatürk'ün ertesi günkü hali üzerinde anlatılanlar hep birbirine uyar. 
Atatürk sinirlidir. Gece de belki hiç uyumamıştır. Köşkünde ne yapacağım 
da bilmez. Akşama doğru bir aralık yanına yaverini ve Cevat Abbas'ı alarak 
bir otomobil gezintisine çıkar. Keçiören'e vurur, baraja döner, oradaki küçük 
köşkte bir süre tek başına kapanır. Sonra gene şehre... Yanındakilerle hiç 
konuşmaz, içine kapanık ve sıkkındır.” 


Hasan Rıza Soyak 


“O gün Ankara civarında yaptığı uzun otomobil gezintisi esnasında 
yanında bulunan Bolu Mebusu Cevat Abbas Gürer'e konunun muhtelif hal 


şekillerinden bahsetmiş, hatta meseleyi Büyük Millet Meclisi'ne intikal 
ettirmeyi düşündüğünü söylemiş. Gezintiden sonra Meclis binasına uğramış 
olması da belki bu düşüncesiyle ilgiliydi. Fakat oraya geldiği zaman Meclis, 
olağanüstü toplantısını yapmış, Nyon Anlaşması'nı kabul ve tasdik ederek 
dağılmış bulunuyordu. Cevat Abbas, bunları anlatırken Meclis*e gelmesini 
geciktirmek için büyük gayretler sarfettiğini de ilave ederdi.” 

Meselenin Atatürk'ün kafasındaki “hal” yolu, İnönü'nün istifa 
ettirilmesiydi. O sabah görüştüğü Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Hasan 
Rıza'ya bu fikrini şöyle açmıştı: 

“Bilmiyordum, meğer arkadaşımız bizim ikazlarımızdan mustarip 
oluyormuş. Kendisini bu ıstıraptan kurtarmak lazımdır. Bunun tek yolu da 
mesai arkadaşlığımıza bir müddet için olsun, nihayet vermektir.” 

Hasan Rıza, durumu yumuşatmaya çalıştı. “Efendim, biliyorsunuz 
Başbakan Paşa bugünlerde çok kederli ve yorgundur,” dedi. İnönü'nün 
birkaç gün önce en küçük kardeşi Hayri Temelli'yi feci bir kazada 
kaybettiğini hatırlattı. Ama Atatürk kararlıydı: 

“Evet, haklısın çocuk,” dedi, “Zaten ben, onu da düşündüğüm içindir ki 
bu kararı verdim. Maatteessüf arkadaşımız yalnız kederli ve yorgun değil, 
aynı zamanda hastadır.” 

Atatürk o akşam ünlü Beyaz Trene bindi ve İstanbul'a doğru yola çıktı. 
Yanında yakınları ve Başbakan İnönü de vardı. Tren hareket edince Ata, 
yanındakilere işaret etti ve, “Bizi Paşa'yla yalnız bırakınız,” dedi. Ata'ya 
eşlik eden erkân birer birer vagonu terk etti. Nihayet iki eski dost, trenin en 
arkasında cumhurbaşkanı için ayrılmış olan özel vagonda baş başa kalmıştı. 
Savaşın o cehennem günlerini omuz omuza yaşamış iki ateşten kahraman 
gibi değil, okyanusun ortasında tesadüfen karşılaşmış iki buz kütlesi gibi 
konuştular. 


İsmet İnönü 


“Beraber bir kahve içtik. Ben evvela çok müteessirdim. Ağlayacak 
vaziyette idim. Gönlünü almayı istiyordum. “Çok mustaribim,? dedim. 
“Bilmiyorum nasıl oldu? Âlem önünde olmasaydı,” dedi. “Ne düşünürsün” 
dedi. Birden uyandım. Her zamanki gibi geçmiş veya geçecek bir hadise 
addediyordum. Bu sual üzerine ayıldım. Teessürümü yendim. “Bir şey 
düşünmedim. Ne emrederseniz öyle yaparız,” dedim. 

“Bir fasıla verelim.” 

“Hay hay. Size müteşekkir olurum.” 

“Şekli?..” 

“Hastalık?..” 

“Evvela izinle yapalım.” 

“Çok iyi. Kongreden (Tarih Kurultayı kastediliyor) evvel mi, sonra mı?” 

“Nasıl istersen. Sofraya gidelim.” 

“Çok yorgunum. Gidip yatayım.” 

“Gizli tutalım. Kimi düşünürsün?” 

“Mazur gör. Kimseyi söyleyemem.” 

“Celal Bayar'a ne dersin?” 
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“Hakikaten bana iyi tesir etti. 


En fazla on dakika süren bu diyalog, neredeyse bir ömür süren dostluğun 
sonu oldu. 

Herkes sofra başında bu esrarengiz görüşmenin sonucunu bekliyordu. 
Kompartımanın kapısından önce İnönü çıktı. Yüzü ifadesizdi. Yemek 
salonundan hiçbir şey söylemeden geçti ve odasına kapandı. Mustafa Kemal 
ise az sonra Sofraya katıldı. Merakla yüzüne bakanlara her şeyi iki kelimede 
özetledi: 

“Oldu, bitti...” 

O gece yanına çağırdığı Hasan Rıza Soyak'a şunları öğütleyecekti: 

“Biliyorsun, bizde, bilhassa politikacılar arasında kökleşmiş, çok kötü bir 
itiyat mevcuttur. Bir adam, makamdan çekildi mi derhal etrafı boşalır, en 
yakını gibi görünen kimseler tarafından dahi terk edilir. Bu sefer arkadaşlar 


bunun aksini yapmalı. Bu sakim itiyadı, medeni insanlara yakışan 
hareketleriyle fiilen ortadan kaldırmak yoluna gitmelidirler. Bunun için de 
İnönü ile teması kesmemeleri, kendisini yalnız bırakmamaları, hürmette asla 
kusur etmemeleri, hatta eskisinden fazla hürmet etmeleri lazımdır. İşte bunu 
sağlamaya çalışmalıyız.” 

Tren ertesi sabah Haydarpaşa”ya vardığında İsmet Paşa artık Atatürk'ün 
yanı başında değildi. Karşılayıcılar arasında bulunan Afet İnan, olup 
bitenlerden habersiz bir şekilde İnönü'ye yaklaştı ve, “Sarayda odanızı 
hazırlattım Paşam,” dedi. Ama Atatürk'ün verdiği cevapla buz gibi oldu: 

“Paşa, evinde istirahat edecektir.” 

O “eski kötü itiyat” orada işlemeye başladı. 

Karşılama heyeti, Atatürk'ün peşinden garı terk etti. 

Ve İnönü, Haydarpaşa Rıhtımı'nda yapayalnız kaldı. 

Aynı gün öğleden sonra Heybeliada?*daki evinde Anadolu Ajansı'nın 
neşrettiği şu tebliği dinledi: 


Başbakan, Malatya Mebusu İsmet İnönü, şiddetli sürmenaj neticesi 
olarak mutlak istirahat şeklinde mezuniyete ihtiyaç hissetmekte 
olduğundan bahis ile tedavisini bitirebilmek üzere 1,5 ay müddetle 
mezuniyet istemiş ve talebi tensip edilerek başvekâlete İktisat Vekili 
Celal Bayar'ın tayini muvafık görülmüştür. 


Şevket Süreyya Aydemir, İkinci Adanı'da bu hazin öyküyü daha sıcak 
bir finalle noktalar: 


Şevket Süreyya Aydemir 


“Dolmabahçe Sarayı'nda Türk Tarih Kurultayı açılmıştır. Atatürk 
locasındadır. İsmet İnönü'yü de locasına çağırır. Herkes kürsüde 
konuşulanlara dalmıştır. Bir aralık İnönü, kimseye fark ettirmeden cebinden 


çıkardığı küçük bir kâğıt parçasına birkaç kelime yazar. Atatürk'ün eline 
sıkıştırır: 

“Bana hâlâ dargın mısın?” 

Kısa bir cevap aynı şekilde gelir: 

“Sana dargın olabilir miyim?” 

“Bu kâğıdı saklayabilir miyim?” 

“Nasıl istersen. ?” 


4 Ocak 1938 


Golf çorapları, boyunbağı ve madensuyu 


Necmettin Özçelik Koleksiyonu İl 
r) 


“Biz, bir Türk bestesini dinlediğimiz zaman, ondan, geçmişin yarına 
bırakması lazım gelen hikâyesini, kalbimize giren oklar gibi 
duymak isteriz.” 


4 Ocak 1938 akşamı Atatürk, sofrada Türk müziği dinledi. Ve 
dinlediklerinin etkisiyle olacak, yanındakilere şunları yazdırdı: 


Biz, bir Türk bestesini dinlediğimiz zaman, ondan, geçmişin 
yarına bırakması lazım gelen hikâyesini, kalbimize giren oklar gibi 
duymak isteriz. Acı olsun, tatlı olsun biz bir beste dinlerken farkında 
olmaksızın hislerimizin inceldiğini duymak isteriz. 


Aynı akşam, saat 16.45'te Ankara'dan Paris'e acele kaydıyla şu telgraf 


çekiliyordu: 

Vaccın Enterococcıgue... stop... 54 Rue Faubourg 
Saınt Honore... stop... Doktor Cuny mamulatı... 
stop... 25 kutunun acılen gonderılmesını 
saygılarımla dılerım... Sureyya Anderıman... 


Köşk'ün Özel Kalem Müdür Vekili Anderiman'ın Paris Büyükelçisi 
Suat Davaz'a çektiği bu telgrafta istenen ilaçlar, Ata'nın ilaçlarıydı. 

Büyükelçi Davaz, telgrafı alınca şaşırdı. O güne dek Atatürk için 
boyunbağları, golf çorapları, hatta kostümler ısmarlanmasına alışmıştı. Ama 
ilaçlar, “sipariş listesi”nde yeniydi. 

Bilal Şimşir'in titiz bir araştırmayla ortaya çıkardığı yazışmalardan 
anlaşıldığına göre bu ilaç siparişleri, 1938 başından itibaren artarak sürdü. 

24 Ocak'ta “Başyaver Celal” imzasıyla çekilen ikinci bir telgrafta yine 
bazı ilaçlar ile iki sandık Vichy madensuyu ısmarlandı. 


Büyükelçi Davaz, siparişleri hemen temin ediyor ve postaya verir 
vermez de telgraf başına koşuyordu: 


Ilaclar temın edılmıs ve Ankaraya yollanmıştır... 
Ilacların bedelı 750 frank, posta masrafı 246 
franktır... 


1938 


Kırmızı karınca masalı 


N 


Bu gezi sırasında Ülkü'den özenip 
birkaç dondurma da yiyen Atatürk, 
o gece yüksek ateşle kavruldu. 


1938 başında hastalık iyiden iyiye “geliyorum” demeye başladı. Uzun 
süredir hissedilen halsizlik ve iştahsızlığa şimdi iki yeni illet eklenmişti: 
burun kanaması ve kaşıntı... 

Olur olmaz yerde Atatürk'ün burnundan kan boşanıyor ve ancak 
tamponlar konarak durdurulabiliyordu. Bu arada sol bacağının kasık bölgesi 
ile dizkapağı arasında müthiş bir kaşıntı başlamıştı. Geceleri sofrada 
öksürük nöbetleri geliyor, soluk almakta zorlanıyor, boğuluyormuş gibi 
oluyordu. 


Falih Rıfkı Atay 


“Sinir dengesinin gitgide bozulduğunu görüyorduk. Pek alıngan 
olmuştu. Devamlı bir boşanma ihtiyacı içinde kıvranan sinirlerini güç 
tuttuğunu hissederdik. Bütün bunların sebebinin, karaciğerini için için 
kemiren onulmaz bir illet olduğunu bilmiyorduk. Daima yanında bulunan 
hekimlerin neden bu araza ve umumi çöküntüye dikkat etmediklerini ve 
hepsini pek basit bir sebebe bağlayarak geçiştirdiklerini doğrusu hâlâ 
anlayamıyorum.” 


Gerçekten de Atatürk sözde devamlı doktor kontrolü altındaydı. Ama 
şikâyetlerine karşı hep anlık tedaviler uygulanıyordu. Doktorları nasıl 
iştahsızlığına karşı iştah açıcı mezeler tavsiye ediyorlarsa burun 
kanamalarına da tamponla çare bulmaya çalışıyorlardı. Kaşıntılara gelince... 
Ona karşı da birbirinden güzel merhemler ve solüsyonlar önermişlerdi. 
Ama kaşıntının nedeni bir türlü bulunamıyordu. 

Sonunda günlerden bir gün, o talihsiz kara mizah başladı. Gülünmeyip 
ağlanacak o kara mizah... 

O gün Ata, Çankaya Köşkü'nün bahçesinde kalabalık bir ziyaretçi 
grubuyla sohbetteydi. Birden kolunda bir kaşıntı hissetti ve kaşınmaya 
başladı. Sonra kolunu sıvadı ve kaşıdığı yerdeki fiske fiske kabartıları 
oradakilere gösterdi. Konuklar arasında bir doktor da vardı. Ona dönerek, 


“Bu nedir doktor?” diye sordu, “son zamanlarda sık sık oram buram 
kabarıyor.” 

Doktor eğildi, kendisine uzatılan kolu inceledi ve kendinden emin bir 
edayla teşhisini açıkladı: 

“Karınca efendimiz... Bunlar karınca ısırmasıdır...” 

İşte “ilahi komedya” ayaküstü konulan bu teşhisle başladı. “Karınca” 
lafı geçince Ata'nın çevresindekiler de vücutlarını kaşımaya başladılar. 
Hatta bir tanesi çevreden bir karınca bulup getirdi. İşte suçlu bulunmuştu. 
Atatürk, “Ben geceleri de kaşınıyorum. Karınca yatak odama kadar çıkar 
mı?” diye sordu. “Tabii çıkar,” dediler. Ve bunun üzerine seferberlik ilan 
edildi. Bütün devlet, karıncalarla savaş için alarma geçirildi. Önce Sağlık 
Bakanlığı Müsteşarı Dr. Asım İsmail Arar uyarıldı. Arar ve ekibi, Köşk'ü 
incelemeye aldı ve gerçekten çevrede küçük kırmızı karıncalar buldular. 
Ardından Veteriner Fakültesi Protozooloji ve Entomoloji dalı öğretim 
üyelerinden Parazitolog Dr. Nevzat Tüzdil çağrılarak bulunan karıncalar 
incelettirildi. Bunların Çin'den Avrupa'ya gelen ve et yiyerek yaşayan türde 
karıncalar olduğu öğrenildi. Ve savaş kararı alındı. 

Hemen Atatürk, kaplıca tedavisi için Yalova'daki kaplıcaya gönderildi. 
O arada da donanmada fare zehri olarak kullanılan bir madde bulundu. 
Yavuz Zırhlısı”ndan ilaçlamada tecrübeli bir ekip getirtildi. Sonra da Milli 
Savunma Bakanlığı Sağlık İşleri Dairesi Zehirli Gaz Şubesi'nin ve Sağlık 
Bakanlığı'nın gözetimi altında Çankaya Köşkü'nün bütün pencere ve 
kapıları kapatılarak gaz geçirmez bir hale getirildi. Ve koca Köşk, 48 saat 
yoğun bir gaz bombardımanına tutuldu. 48 saatin sonunda Köşk 
havalandırıldı. Dedektörlerle tarandı. Gaz kalmadığı anlaşıldı. Her taraf ölü 
karıncalarla doluydu. Bu, tam bir zaferdi. Sonuç hemen Yalova'ya 
Atatürk'e müjdelendi. Oysa aynı sıralarda Atatürk, Yalova'da gerçek 
teşhisle yüz yüze gelmek üzereydi. 


22 Ocak 1938 


“Şimdi ne yapacağız?..” 


d 


NUOK!SyAJOY ZI *S JAIĞIY IYuel Ip81Y 1de, 


Atatürk trenle İzmit üzerinden Derince”'ye gelmiş, sonra da Akay 
vapuruyla Yalova'ya geçmişti. Yeni yapılan Termal Oteli'ne kür tedavisine 
gidiyordu. 

Yorgundu. 

Bir imparatorluğu çökerten adamı, şimdi içindeki amansız bir illet 
çökertiyordu. Amansız ve adını henüz bilmediği bir illet... 

“Son 300 gün”üne girerken kaplıca tedavisi görecek, şifayı sularda 
arayacaktı. 

O geceyi otelin kendisi için hazırlanan sade döşenmiş odasında geçirdi. 
Ertesi sabah da özel banyo dairesinde küre başladı. Bu arada kaplıcanın 
kurucu müdürü Doktor Nihat Reşat Belger'i çağırttı. Derdini bir kez de ona 
anlattı... 

İşte müthiş hüküm ânı gelmişti. 

Ankara'da aylardır onu karınca masalıyla oyalayanlara inat, Dr. Belger 
hemen karaciğerden kuşkulandı ve büyümeyi fark etti. Karaciğer kaburga 
altını üç parmak kadar aşmış ve sertleşmişti. Atatürk'e, hastalığının 
karıncayla filan değil, içkiyle ilgili olduğunu söyledi. 


Dr. Nihat Reşat Belger (doktoru) 


“Sözlerim o âna kadar kendisine karaciğer rahatsızlığından bir defa bile 
bahsedilmemiş olan Atatürk üzerinde, hissettim ki bir sürpriz tesiri yaptı. 
Fakat o, hiçbir hayret belirtmeksizin bu sözlerimi tam bir sükünetle dinledi 
ve sordu: “Şimdi ne yapacağız?..”” 


Yapılacak şey sıkı bir perhizdi. Hayatını da iyice düzene koyması 
gerekiyordu. Uykusuz gecelerden, elinden hiç düşürmediği sigaradan ve bazı 
geceler bir büyük şişeye varan rakısından vazgeçmesi gerekiyordu. 

Karaciğerdeki büyüme, siroz başlangıcının işaretiydi. Ve bu teşhiste en 
az bir yıl gecikilmişti. Neden çevresindeki bunca doktordan biri olsun o güne 
dek karaciğerden kuşkulanmamış ve üstünkörü tedavilerle yetinmişti, 


bilinmiyor. Bu konuda yazılmış doktor raporları, hatırat ve yazışmalar 
incelendiğinde ortaya dehşet verici bir soru çıkıyor: 

“Atatürk, ciddi bir ihmale mi kurban gitti?” 

Bu soruya yanıt bulabilmek için teşhis aşamasını biraz daha yakından 
incelemek gerekiyor. 

Atatürk'ün özel doktoru durumunda bulunan Prof.Dr. Neşet Ömer İrdelp, 
hastasını son teşhisten yaklaşık 6-7 ay önce yani 1937 yazında Yalova'da 
muayene etmişti. Ata'nın ölümünden sonra verdiği demeçlere bakılırsa “o 
tarihte kendisinde siroz hastalığına ait hiçbir alamet” görmemişti. 

Alamet yok muydu, yoksa vardı da görülemedi mi? 

Tabii bu soruya bunca yıl sonra net bir yanıt bulmak kolay değil. Ancak 
elimizde Sağlık Bakanlığı Müsteşarı Dr. İsmail Arar'ın yayımlanmış Son 
Günlerinde Atatürk (Selek, 1958) adlı bir hatıratı var. Bakın Dr. Arar, bu 
hatıralarında 1936 yılında Atatürk'ü muayene ettikten sonra “atladıkları” 
küçük bir ayrıntıyı yıllar sonra nasıl ifşa ediyor: 


Dr. Asım İsmail Arar 


“Atatürk'teki öldürücü hastalığın başlangıcını hemen hemen 1936 
senesinin sonlarına kadar geri götürmek yanlış bir düşünce addedilemez. 
Gerçi henüz en dikkatli mütehassısları bile şüphelendirecek herhangi bir 
alamet görülmüyordu, fakat 1936 sonunda, halinde bir başkalık olduğunu 
kabul etmemeye imkân yoktu. Daima biraz halsiz ve yorgun, hatta solgun 
görünüyordu. Başlangıçta görülen bu ufak tefek delil ve emareleri bir 
karaciğer kifayetsizliğine bağlamak kimsenin aklına gelmemiş ve bu suretle 
sevgili Atatürk, kendisini bekleyen mukadder akıbete doğru sürüklenip 
gitmiştir.” 


Teşhis hatasının üzerine “mukadder akıbet” örtüsünü örtüp “sevgili 
Atatürk”ü ecele teslim etmek... 
Dr. Arar'ın yapması gereken bu mu olmalıydı? 
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Demek 1936 sonunda teşhis için yeterli alamet vardı ve bu alametler, 
1937 yazında bile teşhis edilememişti. Nihayet hastalık 1938 başında artık 
kaşıntılar ve burun kanamalarıyla iyiden iyiye kendini göstermiş ve hâlâ 
çevredeki doktorlar ordusu karınca savaşı ve kaplıca tavsiyesinden öte bir 
şey yapamamışlardı. 

Sağlık Bakanlığı müsteşarı Arar, hatıratında Ata'nın meşhur burun 
kanamalarını anımsatırken şöyle diyor: 


Burun kanamaları, hekimlerce malum olduğu üzre, kandaki 
tahassür (pıhtılaşma | kabiliyetinin azalmasından doğan bir arazdır. 
Karaciğer kifayetsizliğinden ve bilhassa bunun en mühim ve vahim 
şekliyle neticelenen atrofik siroz dediğimiz hastalıkta bazen çok sürekli 
ve mebzul olarak vücudun muhtelif uzuvlarından kan akmaya başlar ve 
müşkülatla durdurulur. 


Atatürk'te o dönemde, bu derece yoğun değilse de, sık sık burun 
kanamalarına rastlandığı biliniyordu. Ancak bu önemli işaret “hekimlerce 
malum olan” şekilde değerlendirilmedi. Bunun yerine Köşk'e getirtilen bir 
kulak burun boğaz uzmanının uyguladığı tampon ya da burun yakması gibi 
yöntemlerle kanama durdurulmaya çalışıldı. Hastalık içten içe sinsice 
ilerliyor ve herkes seyrediyordu. 

Dr. Arar, yıllar sonra Dünya gazetesinde yayımlanan anılarında burun 
kanamaları ve kaşıntılar karşısında aslında kendisinin sirozdan 
kuşkulandığını söylüyor; ama gerekenin yapılmaması sorumluluğunu 
başkalarının üzerine atıyor. 


Dr. Asım İsmail Arar 


“Bir karaciğer kifayetsizliği olarak kabul edilebilecek olan kaşıntıların ve 
burun kanamalarının sık sık tekerrür ettiği vakitlerde de büyük bir ihtimalle 
bir karaciğer sirozu başlangıcı karşısında bulunduğumuz şüphesine kapılmış 
ve fikrimi o zaman icap edenlere açmış bulunuyorsam da Atatürk'ün 
yakınında bulunan selahiyetli kimseler, görünüşe nazaran böyle bir ihtimalin 
mevcut olmadığını söylemiş olduklarından daha ileriye gidememek zorunda 
kalmıştım.” 


Dr. Arar gerçekten de, daha kanamalar ilk başladığında, yani siroz 
teşhisinden yaklaşık altı ay önce bunları “icap edenler”e söylemiş miydi? 


Kimdi o “icap edenler”? Neden bu kuşkunun üzerine gitmemişlerdi? 
Neden Ata'nın tedavisine talip olan bir doktor, kendi kuşkularını bir kenara 
koyarak işi, bazı “selahiyetli kimseler”in sözleriyle oluruna bırakmıştı? 

Hem o “Atatürk'ün yakınında bulunan selahiyetli kimseler” kimlerdi? 

O dönem Atatürk'ün en yakınında bulunmuş olan Cumhurbaşkanlığı 
Genel Sekreteri Hasan Rıza Soyak, yazdığı anılarında Dr. Arar'ın bu 
suçlamasını hayretle karşılayacaktı: 


Hasan Rıza Soyak 


“Anlaşılır şey değil. Bir kere kendisi de doktordu, hem de Atatürk'ün 
yıllarca evvel, hususi ve müdavi doktorları arasına girmiş bir doktordu. 
Üstelik beliren arazları ve tedavilerini hükümet namına takip etmekle 
vazifedar olanlardan biriydi. Binaenaleyh gerek mesleki ve hususi durumu, 
gerek vazifesi itibariyle o, “selahiyetli? dediği kimselerle kati bir 
münakaşaya girişmesi ve şüphelerini müspet veya menfi, kesin bir sonuca 
bağlayıncaya kadar her türlü tedbir ve teşebbüste bulunması icap etmez 
miydi, hatta buna mecbur değil miydi? Ne gariptir; Dr. Arar şüphelerini 
hangi şahıs ve makamlara açmış olduğunu ve Atatürk'ün yakınlarından olup 
da, bu şüpheleri varit görmeyen selahiyet sahibi zatların kimler olduğunu da 
açıklamamış, bu hususta sarih olmaktan çekinmiştir. Yoksa bunlar, kendi 
vekilinin de dahil bulunduğu hükümet adam ve makamları mıdır? Kim bilir? 
Eğer öyle ise —ki doktorun bulunduğu vaziyet ve vazifeye göre öyle olması 
akla daha yakın geliyor— o zamanki hükümet erkânı arasında kendisi gibi 
vazifeli ve mesuliyet sahibi bir fen adamının şüphelerinden haberdar olup 
da, derhal ve büyük bir ilgi ile üzerine düşmeyecek olan bir kimsenin 
bulunabileceğine inanmak doğrusu bana pek güç görünüyor.” 


Tabii 1938'in o yaman kışında bu eski dosyalar pek açılmadı. Artık 
ortada ciddi bir teşhis vardı ve herkes biliyordu ki gecikilmişti. 


Prof.Dr. Belger, siroz başlangıcı teşhisini koyduktan sonra apar topar 
Ankara'dan Atatürk'ün doktorlarından Prof.Dr. Neşet Ömer İrdelp getirtildi. 
Hastayı bir kez de İrdelp muayene etti. Konulan teşhisi onayladı. Tedaviyi 
isabetli gördüğünü söyledi. Sonra da geciken teşhisi koyan Dr. Belger'i 
kutlayarak, “Atatürk'ü istediğiniz gibi tedavi ediniz, kardeşim,” dedi. 

Ve İstanbul'a döndü... 

Yıllar yılı, içten içe sorulan, “Atatürk kurtarılabilir miydi?” sorusunun 
yanıtı, işte bu anlatılan olayların içinde gizlidir. 


2 Şubat 1938 
Sarı Zeybek 


Zeybek havasıyla birlikte Gazi'nin 
ölüme meydan okuyuş dansı 
başladı. 


Yalova'da Atatürk 11 gün boyunca tam bir kampa alındı. Uzun sofra 
muhabbetlerine ara verildi. Sabahlara kadar süren akşam yemekleri en geç 
gece saat 02.00'de biter oldu. Kendisine hemen her gün glikozlu serum 
takıldı. Gerektikçe idrar söktürücü ve sinir yatıştırıcı ilaçlarla bünyesi 
takviye edildi. Ve tedavi kısa sürede sonuç verdi. Kaşıntılar azaldı. Ata'nın 
iştahı açıldı. Hatta Yalova'ya geldiğinde 74 olan kilosu 75'e çıktı. 
Sofrasındakiler, son dönemde solan çehresinin yeniden gülücüklerle 
aydınlandığını fark ettiler. 

Ama bu geçici sıhhat alameti yanlış anlaşıldı. Atatürk, içindeki şeytanı 
alt ettiğini sandı. Doktoru, “Bu kürü üç hafta sürdürmemiz lazım,” diye 
yalvarsa da dinlemedi. Sağlığına yeniden kavuştuğunu düşünüyordu. Hem 
dünyaya meydan okumuş bir başkomutanı, sıradan bir karaciğer hastalığı mı 
teslim alacaktı? 

Şimdi cümle âleme, yalnız ordulara değil, kaderine de hükmedebildiğini 
gösterme zamanıydı. 

1 Şubat günü Atatürk, Başbakan Celal Bayar, birkaç bakan ve silah 
arkadaşı Ali Fuat Cebesoy'u yanına alarak Yalova'dan ayrıldı ve Bursa'ya 
hareket etti. Bursalılar sağanak yağmura aldırmadan karşılama için yollara 
dökülmüştü. O da buna karşılık Bursalıları üstü açık bir arabayla selamladı. 
Hatta Ulucami önünde arabadan inip halkın arasına karışarak bir süre onlarla 
yürüdü. Islandı. 

O gün Atatürk ve arkadaşları, Çelik Palas'ta kaldılar. Yemekte Atatürk o 
korkulan soruyu sordu: 

“Ne yapacağız bu akşam? Yemek yiyip uyuyacak mıyız? Masaların 
üzerinde de sudan başka bir şey yok. Bütün gece su mu içeceğiz?” 

Böylece perhiz o gece bozulmuş oldu. 

Ertesi gün Atatürk, Bursa Merinos Fabrikası'nın açılışını yaptı. Gece 
yüzüne hâkim olan pembelik, yerini bir irin sarısına bırakmıştı. Tanıkların 
ifadelerine bakılırsa omuzlarında, dizlerinde, gözlerinde bir yorgunluk 
dolaşıyordu. Bir gece içinde en az on yıl yaşlanmış gibiydi. 

Gece, Belediye salonunda şerefine düzenlenen bir balo vardı. 


Balo öncesi akşam yemeği için saat tam 18.50'de Çelik Palas'ın 
salonuna girdiğinde davetliler şaşkına döndü. Gündüz sapsarı olan yüzünde 
yapay bir canlılık parıldıyordu. Dikkatli gözler, Ata'nın yüzüne yansıyan 
sıhhatin, usta bir makyörün elinden çıktığını hemen kavradı. 

Evet, Atatürk, hayata meydan okuyacağı o gece, canlı görünmek için 
makyaj yapmıştı. 

Geçen geceki uyarıdan sonra rakı şişeleri masalardaki eski yerini 
alıvermişti, ilk yudumlar alınırken Tamburi Selahattin Bey de, Ata'nın 
karşısına kurulmuş ve “Mâni Oluyor Halimi Takrire Hicabımı” çalmaya 
başlamıştı. 

Sonrasını, o geceyi unutulmaz bir film gibi hafızasına nakşeden gazeteci 
Nizamettin Nazif'in anlattıklarından dinleyelim: 


Nizamettin Nazif Tepedelenlioğlu (gazeteci-yazar) 


“Tamburi Selahattin çalarken Atatürk pek enginlere dalmıştı. Birdenbire 
ürperir gibi oldu. Selahattin'e işaret etti: 

“Dur!” diye bağırdı. “Bu akort bozuk... La ve si kulağıma yabancı geliyor. 
Ver bana tamburu.” 

Selahattin hürmetle doğruldu ve bir mihraba mukaddes bir kitap koyar 
gibi tamburunu Şef'in asabi parmakları arasına bıraktı. Bu parmaklar, teller 
üzerinde bir-iki dolaştı. Sonra mandallardan bir ikisini sıkıştırdı. Fakat 
üçüncü bir hareket, Şef'in dudaklarında bir hayret nidası çıkarttı: 

“Vaaay!..” 

Lateli, si teli, hangisiyse işte biri kopuvermişti. 

“Ne yapacağız şimdi? Başka tel yok mu?” 

“Yanımda yok, fakat otelde var!” 

“Güzel. Getirt!” 

Yüzünde komşu çocuğunun oyuncağı ile oynarken kazaen oyuncağı 
kırmış bir yavrunun masum hicabı belirdi. Vaziyeti korumak ister gibi, hatta 
hatasının affedilmesini istiyormuş gibi etrafına bakındı. 


Orgeneral Cebesoy'a hitap etti: 
“İnsan bilmediği işe burnunu sokmamalı.” 
Fakat bu derece tevazuu da kendine yediremedi. Ani bir rücu ile, 
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“Mamafih...” dedi, “hepiniz de farkına vardınız ki akordu bozuktu. 


Saat tam 22.15'te, saatine baktı ve balo vaktinin geldiğini fark etti. Bütün 
zevat, erkekler siyah smokin, bayanlar şık tuvaletler içinde arabalarla 
Belediye salonuna geçtiler. Bu, iki katlı, gösterişli ve ahşap bir binaydı. Üst 
kattaki geniş salonun bir köşesini büyük bir çini soba süslüyordu. Bir başka 
köşeye de Ege vapurunun bandosu yerleşmişti. Atatürk, otomobilinden inip 
çevik adımlarla merdivenleri çıktı; şapkasını, eldivenlerini, pardösüsünü ve 
bastonunu vestiyere bıraktı ve ikinci kata çıkıp kendisine takdim edilen 
bayanları selamladı. Sonra da valinin eşine, kolunu teklif edip salona girdi. 

Devamını yine Nizamettin Nazif'in edebi bir lezzetle yazılmış 
satırlarından izleyelim: 


Nizamettin Nazif Tepedelenlioğlu 


“Bando, “İstiklal Marşı'nı çaldıktan sonra bir-iki dakika istirahat etti. 
Akabinde aheste tempolu bir vals başlayınca bayanlardan birinin önünde 
eğildiği ve 18 yaşında bir genç çevikliği ile piste çıktığı görüldü. 4,5 ay 
sonra yataktan çıkamayacak derecede hastalığı artacak ve 7,5 ay sonra 
dünyayı mateme boğacak olan insan, daha bir hafta evvel kendisine her türlü 
yorucu hallerden sakınması bildirilen insan, raksediyordu. Etrafını çeviren 
davetliler kımıldamadan duruyor, gözlerini ondan ve bilhassa yere ne zaman 
değdiği, ne zaman yerden ayrıldığı zor fark edilebilen ayaklarından 
ayıramıyorlardı. Çok ustalıkla biçilmiş tığ gibi ütülü bir pantolonun 
uçlarından çıkan bu iki küçük ve taraksız ayağı süsleyen kibar hatlı bir çift 
rugan iskarpinin topukları dans boyunca bir defa dahi tahtaya değmedi. 
Muhakkak ki pek mükemmel dansediyordu. Bütün vücudunu ve pek ahenkli 
hatları olmasına rağmen yine mutlaka 55 kilodan aşağı bir ağırlığı olmaması 


lazım gelen zarif raks arkadaşını parmaklarının ucu üzerinde döndürüp 
koşturan bu insanın hasta olduğuna nasıl inanılabilirdi? Bu insanın neresinde 
derman kalmamıştı? Kollarında mı, dizlerinde mi? Bu kollar ki frakın 
yenlerinden çıkan murassa düğmeli kolluklarının sert kolasından çok daha 
sert bir gerilişleri vardı. Bu dizler ki, dondurulmuş gibi dimdik duran 
bacaklarında en ufak bir bükülüşleri görülmüyordu. Gayet kibar 
dansediyordu. Sağ elinin şahadetparmağı ile ancak sol elinin parmaklarına 
değdiği damının vücudu ile kolalı gömleği ve beyaz yeleği arasında iki 
parmaklık bir arayı en seri notalarda dahi muhafaza ediyordu. Burnu, 
kadının saçlarından uzaktı. Gözleri, dansın tempolarına göre istikamet ne 
kadar değişirse değişsin hep ileriye bakıyordu. Damını yormamak için, 
turlarda hep kendisini sol tarafa bırakıyordu. Bazen üst üste birkaç süratli 
dönüş yaparken 5ol elinin parmaklarında kadının belini kavramak insiyakı 
beliriyor, fakat buna rağmen kendini tutuyor, parmaklarında sezilen 
kıpırdanışları frenliyordu.” 


Bu raks, gece yarısına dek sürdü. Bittiğinde Atatürk, alkışları zarif bir 
reveransla yanıtladı. O gece az içti. Neşesi yerindeydi. Yanındakiler, “Hazır 
keyfi yerindeyken otele döndürebilirsek ne âlâ,” diye umutlandılar. Ama 
nafile... Atatürk aniden hareketlenip vals çalmaya devam eden orkestraya 
yöneldi. Orkestra şefi Azerbaycanlı Mehmet'e, “Zeybek!” diye bağırdı. 
Orkestra üyeleri şaşkın, bir zeybeğin melodisini mırıldanmaya çalışırlarken 
Atatürk yeniden gürledi: 

“Hayır... o değil... “Sarı Zeybek.?” 

Birden salondaki fraklı ve tuvaletli davetliler topluluğu, pistin etrafını 
çevirdi ve bu muhteşem gösteriyi izlemeye hazırlandı. Az sonra zeybek 
havasıyla birlikte Gazi'nin ölüme meydan okuyuş dansı başladı. 


Nizamettin Nazif Tepedelenlioğlu 


“Anında, Ödemiş ve Aydın efelerini de hayran edecek bir zeybeğin 
kahraman figürlerini icraya başladı. Bu, hakikaten bir kahramanlık ayini idi. 
“Rejime riayet ederse en çok dokuz ay yaşayabilir,” teşhisi konulan ve bunu 
bilen bir adam, dizlerini yere vura vura zeybek oynuyordu. Bu ayini izleyen 
saray erkânının gözlerinden öyle acı bir endişe fışkırıyordu ki bu hal, ancak 
bir-iki dakika meçhul kalabildi. Sonra birden, bu harikulade bedii raksın 
akıllara durgunluk veren manasına hepsinin akıl erdiriverdiği anlaşıldı. 
Gülümseyen yüzlerin bir deruni emre itaat eder gibi, hep birden 
geriliverdikleri görüldü. İçlerinde fevkalade bir neşe kıvılcımlanan gözlerin 
hep birden dumanlandığı, bakışların donuklaştığı görüldü ve o anda genç 
kadınların eriyen rimellerinden gözbebeklerinin yanmasına ehemmiyet 
vermeden, delikanlıların beyaz gömleklerine kolalarını eritecek derecede 
sıcak ve nohut büyüklüğünde damlalar dökerek ağladıkları görüldü. Yine o 
anda onun sanki bu, gözyaşıyla ifade olunan umumi teessürü hissetmiş gibi, 
bu teessürde bir merhamet çeşnisi sezmiş de kızmış gibi, raksına bir kat daha 
şiddet verdiği görüldü. Tahtaya vuran dizlerinden çıkan sesler, şimdi bu 
meyus bakışların, bu yaşlı gözlerin muhasarasından kurtulmak isteyen bir 
aslanın kükreyişini andırıyordu. Orkestra, zeybeğin son notalarını bitirince 
kadınlar ve erkekler, göstermemek için ipekli mendillerini acele acele 
gözlerine bastırırlarken Atatürk ağız dolusu bir kahkaha attı.” 
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“Onun raksı bir ayin değil, bir mücadeleydi. Makedonyalının 
tabiatın zulmüne ve zalim kadere karşı son mücadelesi...” 


Gece, daha sonra salon ortasında güreş tutan pehlivanlarla sürdü. Saat, 
sabahın dördünü vurunca Atatürk yavaş yavaş yerinden kalktı. Valinin 
zevcesi önünde bir reverans yapıp müsaade istedi ve alkışlar arasında salonu 
terk etti. Dimdik adımlarla merdivenlere yöneldi. Silindir şapkasını, 
eldivenlerini ve bastonunu aldı. Paltosunu giydi. 

Kapıda arabası bekliyordu. Ama binmedi. Günün ilk ışıklarıyla 
selamlaşan kente daldı. Az önce pistte diz vurarak ter döken adam, şimdi 
şubat ayazının titrettiği yolda tek başına yürüyordu. Celal Bayar, Şükrü 
Kaya, Kılıç Ali, Salih Bozok telaşla peşine düştüler. Yüz adım kadar, dalgın 
dalgın önüne bakarak yürüdü. Sonra dar yolun ana caddeye kavuştuğu yerde 


“Sarı Zeybek” sendeledi. Birden durup şapkasını başına geçirdi, 
eldivenlerini giydi ve bastonunu parmakları arasında döndürerek gürledi: 
“Fakat bizim bir arabamız olacaktı. Yayan mı gideceğiz yoksa?..” 
Yaverler koşuştular. Araba yetişti. Atatürk biner binmez başını bir kenara 
dayayıp şoföre seslendi: 
“Çabuk ol çocuk. Üşür gibi oluyorum.” 
Yaver, arabanın camlarını kaparken ağzından şu sözler döküldü: 
“Ne güzel geceydi...” 


Şevket Süreyya Aydemir 


“Onun raksı bir ayin değil, bir mücadeleydi. Son Makedonyalının, 
tabiatın zulmüne ve zalim kadere karşı son mücadelesi... Bu mücadele, 
Makedonyalının zaferi ile bitmez. Geceyi yatağında nasıl geçirdiğini, ne ruh 
buhranları içinde kıvrandığını bilmiyoruz.” 


Ertesi sabah o, Bursa'dan ayrılıp Mudanya'ya geçerken odasını 
temizleyen hizmetçiler, havlularında kokulu bir kırmızı boya izi gördüler. 
Yüzündeki sahte pembeliğin sırrı o zaman çözüldü. 

Atatürk, Mudanya'ya varınca hemen Ege vapuruna geçti ve İstanbul'a 
doğru yola koyuldu. Vapurda herkes tedirgindi. Dün gece neşeyle zeybek 
oynayan Gazi, şimdi sofrada sancılar içinde kıvranıyordu. Saat 23.00'e 
doğru daha fazla dayanamadı. Sofrayı Ali Fuat Cebesoy'a terk ederek 
kamarasına çekildi. Bir doktor, müdahale için peşinden koşarken orkestra 
sustu. Sofra, bir anda sükünete büründü. Gece yarısı Ata'nın can dostu, silah 
arkadaşı Ali Fuat Cebesoy, endişe içinde yatağına gidiyordu ki Atatürk'ün 
kendisini çağırdığını duydu. Odasına girip başucuna oturdu. Harp 
Okulu'ndan beri beraber olan iki dost, o gece yarısı Marmara'nın ortasında 
bir vapurun içinde neredeyse vedalaştılar. Atatürk, kısık bir sesle yavaş 
yavaş konuştu ve Cebesoy'un yüreğini dağlayan şu sözleri söyledi: 


“Doktorun müdahalesinden sonra kendimi daha iyi hissediyorum. 
Uyuyabileceğim. Fakat bu seferki hastalığımın tedavisi uzunca sürecek gibi 
görünüyor. Yatakta uzun zaman kalacak olursam çok sıkılacağım, ancak 
sizin gibi arkadaşlığımız mektep hayatından başlayan dostlarımla 
oyalanabileceğim. Beni yalnız bırakmayınız Fuat Paşa...” 

Yalnızlık duygusu, o güzel ve korkunç kış gecesinden sonra, Ata'nın 
beyninden hiç silinmeyecekti. 


Şubat 1938 


“Çocuk... Ben hastayım...” 


Başbakan Bayar, yurtdışından 
doktor getirtmek isteyince, “Ortada 
Hatay meselesi var. Hastalığım 


hariçte duyulursa fena olur,” diye 
itiraz etti. 


Atatürk, 6 Şubat gecesi yemek için Park Otel'e gitti. Sofrası camekâna 
yakın bir yere kurulmuştu. O kadar soğuktu ki, hemen arkasında oturan 
koruması Kılıç Ali'nin omuzları tutulmuştu. 

Sabaha karşı Dolmabahçe Sarayı'ndakiler Atatürk'ün odasından şiddetli 
öksürük sesleri geldiğini duydular. Üşütmüştü. Göğsü eziliyordu. Ateşi 38”e 
vurmuştu. Hemen doktoru Neşet Ömer Bey çağrıldı. Ama dışarıda şiddetli 
bir lodos fırtınası estiğinden Neşet Ömer gelemedi. Sabahın dördünde Nihat 
Reşat Belger acele saraya getirtildi ve teşhisi koydu: 

“Zatürree.” 

Bursa'daki muhteşem gecenin ona mirası; başına açtığı bu yeni dert 
olacaktı. 

1938 Türkiyesi'nde henüz penisilin olmadığı için yüksek ateş günlerce 
düşürülemedi. 

Akciğerindeki bu yeni bela da, karaciğerindeki eski hastalığı iyiden iyiye 
azdıracaktı. 

Bu en naçar günlerinde yine bir yalnızlık nöbeti sırasında yine bir eski 
dosttan haber geldi. İsmet İnönü, hasta olduğunu duymuş, ziyaret için izin 
istiyordu. Hemen yanına çağırttı. İsmet Paşa, Ankara'dan geldi. Tam bir 
hafta saraya konuk oldu. “Eski günlerdeki gibi arkadaşça bir hafta” 
geçirdiler. Ve Şubat sonuna doğru beraberce trenle Ankara'ya geldiler. 

Ankara'da Balkan Antantı toplantısı vardı. Aslında doktorları Atatürk'e, 
gitmemesi için adeta yalvarmış ama söz dinletememişlerdi. Ata, trenden 
inince Ankara'da karşılayan dostları, bitkin görünüşünden ürktüler. O “dev 
adam” ayakta zor duruyor, güçlükle konuşuyordu. 

27 Şubat akşamı Çankaya Köşkü'nde Balkan Antantı üyeleri şerefine bir 
yemek verildi. Yunan Başbakanı Metaksas ve Yugoslav Başbakanı 
Stoyadinoviç, Ata'nın davetlileri arasındaydılar. Saat 20.00'de başlaması 
planlanan yemek için tüm konuklar gelmiş; ancak Atatürk, hiç âdeti 
olmadığı halde gecikmişti. Herkes merakla davet sahibini beklerken o, 
odasında burnundan şiddetle akmaya başlayan kanın durdurulmasını 
bekliyordu. Yemeğe indiğinde bir süre konuklarıyla ilgilendi, sonra 


halsizliğini hissettirmemeye çalışarak elinde bir konyak kadehiyle bir 
kanepeye oturdu. Yanına İçişleri Bakanı Şükrü Kaya'yı çağırdı, “Konuşalım 
da bizi rahatsız etmesinler,” dedi. 

O gece davetliler arasında bulunan Dr. Asım Arar, Ata'nın bu halini 
görünce nihayet harekete geçmeye karar verdi: 

Artık hastalığın, beklemeye tahammülü kalmamıştı. 


Dr. Asım İsmail Arar 


“O anda aylardan beri cereyan eden hadiseler, burun kanamaları, 
kaşıntılar, karınca hikâyeleri, kendilerinde son zamanlarda müşahede ettiğim 
yorgunluk ve halsizlik, hülasa bütün bu vakalar, kafamdan bir şimşek 
süratiyle geçti ve kendisinin bazen pek hudutsuz olan alkol iptilasını da bu 
hadiselere ilave edince, büyük bir yeis ve teessür içinde, sevgili Atatürk'ün 
aman vermez bir hastalığın pençesinde büyük bir felakete sürüklenmekte 
olduğunu düşünmeye başladım. Derhal kararımı verdim. Endişelerimi 
hükümet erkânına haber vermek lazımdı. Aksi takdirde vazifemi yapmamış 
olacak ve derin bir manevi mesuliyet içinde kalacaktım.” 

Dr. Arar, belki bir yıl önce yapılması gereken bu uyarıyı o gece önce 
İçişleri Bakanı Şükrü Kaya'ya yaptı. Kaya, doktoru hemen Başbakan Celal 
Bayar'ın yanına götürdü. Yemek sonrası suare sürerken yabancı konukların 
yanında panik halinde Atatürk'ün bir yıldır bekletilen tedavisi 
konuşuluyordu. Bayar, yabancı konuklardan izin isteyerek Doktor Arar'la 
bir köşeye çekildi. Arar, Ata'nın burnundan gelen kanın ciğerden geldiği 
inancındaydı. “Eğer şüphelerim doğruysa durum vahim demektir,” dedi. 
Bayar bu anlatılanları dikkatle dinledi ve, “Ne yapalım?” diye sordu. Dr. 
Arar, “Atatürk'ü ciddi bir muayeneye tabi tutmak, muntazam bir tedaviye 
başlamak ve rakı içmesini kesinlikle önlemek zorundayız,” dedi. Ve yabancı 
bir hekim getirtilmesini önerdi. “Çünkü Atatürk bizlerin tavsiyelerine itaat 
etmiyor,” diye ekledi. 


Bayar ertesi sabah doğruca Çankaya'ya çıkıp konuyu Atatürk'e açtı. Ata, 
henüz yeni kalkmış, ropdöşambrı ile şezlongda oturuyordu. Sabahın o 
saatinde başbakanını karşısında görünce, “Hayrolsun, ne var?” diye sordu. 
Bayar hemen konuya girdi: 

“Hastalığınızı merak ediyorum. Biri Almanya'dan, diğeri Fransa'dan iki 
meşhur mütehassısın adını verdiler. İzin verin de bunları getirtelim.” 

Atatürk öneriyi dinledi ve itiraz etti; 

“Ortada Hatay meselesi var. Hastalığım hariçte duyulursa fena olur,” 
dedi. 

O sıralar Hatay'da, Türkiye ve Fransa'nın garantörlüğü altında müstakil 
bir cumhuriyet kurulması için aylarca önce kabul edilmiş bir anlaşmanın 
uygulanmasıyla ilgili olarak Cenevre'de çetin müzakereler yapılıyordu. 
Ankara?daki Fransız Büyükelçisi M. Ponsot daha 1937 yılı Aralık ayında 
hükümetine yazdığı raporlarda Atatürk'ün sağlık durumunun kötüye gittiğini 
bildirmişti. Ponsot, bu raporlarında, “Büyük Adam'ın yakında göçüp 
gidebileceğini, Türk devlet gemisinin de birdenbire motorsuz ve dümensiz 
kalacağını” haber veriyor ve Fransız hükümetini böyle bir gelişme karşısında 
hazırlıklı olmaya çağırıyordu. Daha da ilginci büyükelçinin şu satırlarıydı: 


Atatürk, rahatsızlığı nedeniyle kimi zaman şaşırtıcı davranışlarda 
bulunmaktadır. Hükümet yetkililerini sürprizler karşısında 
bırakmaktadır. Bu durumda herhangi bir çılgınca veya ölçüsüz 
davranışta bulunursa Fransa hükümeti buna şaşmamalıdır. 


Bu raporlar, belki de Hatay'da alınacak ani bir ulusal kararı, “hasta bir 
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adamın bir anlık çılgınlığı” olarak gösterme hazırlığıydı. İşin Atatürk'ü 
endişelendiren yanı da buydu. Bir yabancı doktor ziyaretiyle konu dünya 
kamuoyunda duyulursa Hatay işi iyice zorlaşabilirdi. Bu yüzden yabancı 
hekim yerine Türk doktorlarından kurulu bir heyetin, ayrıntılı bir 
konsültasyon yapması daha uygun olacaktı. “Beni Türk hekimlerine emanet 


ediniz” sözü belki de o günlerde ve bu tür zorunluluklarla söylenmiştir. 


Nihayet Türk hekimleri, emaneti 6 Mart 1938 günü aldılar. 

Çankaya'da toplanan bu kurulda beş doktor vardı: 

Prof.Dr. Akil Muhtar Özden, Prof.Dr. Neşet Ömer İrdelp, Prof.Dr. 
Hüsamettin Kural, Dr. Asım Arar ve Dr. Ziya Naki Yaltırım... 

Kurul, önce Köşk'ün kütüphanesinde kendi arasında bir toplantı yaptı. 
Verileri inceledi. Sonra doktorlar topluca kendilerini yukarı salonda 
bekleyen kıymetli hastalarının yanına çıktılar. 


Dr. Asım Ismail Arar 


“Atatürk, üstünde koyu bir ropdöşambr bulunduğu halde kanape 
üzerinde oturmakta idi. Yanında o zaman başbakanlıktan çekilmiş olan Sayın 
İnönü vardı. Bizi böyle kalabalık bir heyet halinde görünce, “Korkunç,” 
demekten kendini alamadı. 

Bütün vücudunu, müsaadeleriyle uzunca bir muayeneden geçirdiğimiz 
zaman ayağının bileğinde hafif bir ödemin mevcudiyetini ve karaciğerde 
biraz büyüklük olduğunu müşahede ettik ve müzakere etmek üzere tekrar 
Köşk'ün kütüphanesine çekildik. Yarım saat kadar devam eden bu istişare 
neticesinde hepimizin nazarında Atatürk'ün hastalığının mahiyeti hiçbir 
şüphe ve tereddüt götürmez şekilde tahakkuk etmiş bulunuyordu. Hastalık, 
“karaciğer atrofik sirozu?” başlangıcıydı ve Atatürk, şifa bulmaz bu hastalığın 
—am manasıyla— pençesinde idi.” 


Doktorlar, bu teşhisten sonra uzun uzun tedavi üzerine konuştular. 
Hastalığın sonunda mutlaka “ölüm” olduğunu hepsi biliyordu. Yapılabilecek 
tek şey, bu feci akıbeti mümkün olduğunca geciktirmekten ibaretti. 
Geciktirmenin yolu ise en başta, Atatürk'ü içmekten ve çok çalışmaktan 
alıkoymaktan geçiyordu. 

Bu bulgularını bir rapor halinde kâğıda döküp Atatürk'e ve hükümete 
sunmaya karar verdiler. Raporu Dr. Asım Arar kaleme aldı, doktorlar birer 
birer imzaladı. Ve huzura çıkıldı. Takdim, yine Dr. Arar'a kalmıştı. Atatürk, 


ayakta bekleyen doktora İnönü'yü göstererek, “Yüksek sesle oku da Paşa da 
duysun,” dedi. 
Artık bu eski dosttan yarasını saklamayacaktı. 


Şevket Süreyya Aydemir 


“Bu sahne, Atatürk'ün, kendisinden bıktığı, ürktüğü, kendisinden uzak 
ve değersiz gördüğü bir insanla tertiplenecek bir sahne değildir. Bu sahnede, 
nice hatıralarla birbirine bağlı ve tarih içinde de bu hatıraları birbirlerinden 
ayrılmayacak olan iki eski silah arkadaşının, sanki bir muharebe meydanında 
birinin yaralanmasıyla akıbeti belli olunca, birbirlerinin gözlerine son ve 
derin derin bakışları gibi bir mana vardır. Bu mana, geçici hislerin, günlük 
çatışmaların, asabi ve değersiz yorumların, gerçekle ilgisi olmayan düzmece 
hatıra nakillerinin üstündedir ve onlardan değerlidir.” 


Atatürk için bu gerçekten zor bir durumdu. Dünyaya hükmetmiş bir 
komutanın kaderi, birazdan okunacak sekiz-on satırda yazılıydı. 

İnönü için de zor bir durumdu. Gücünün zirvesindeyken darıldıkları bir 
eski dost, şimdi hasta yatağındayken akıbetine tanıklık etmesini istiyordu... 

Ama asıl zorluk, Asım Arar'ındı. 

Atatürk ve İnönü'nün huzurunda o “kara rapor”u okuyacaktı. 

Hem Atatürk'e o çok sevdiği rakıdan kesinkes vazgeçmesini söyleyecek, 
hem de bunu hemen yapmazsa kısa zamanda ölümün pençesine düşeceğini 
itiraf edecekti. 

Doktor Asım Arar, okumaya başladı. 


Dr. Asım İsmail Arar 


“Atatürk ara sıra başını sallayarak ve hiç sözümü kesmeden dinliyordu. 
Sıra son fıkralara ve bilhassa bundan sonra ispirtolu içkilerin kati surette 
memnu olduğu noktasına gelince hafifçe gülümseyerek sordular: 

“Bu içki yasağı ne vakte kadar devam edecek?” 


“Yine böyle bir heyet toplanıp içki kullanmakta mahzur olmadığına karar 
verinceye kadar,” dedim. 
Yüzündeki gülümseme alameti zail oldu.” 


Prof.Dr. Akil Muhtar Özden (doktoru) 


“Bunun üzerine İnönü, “Hep bildiklerimiz,” dedi. Ama Atatürk alkolün 
tesirini kabul etmek istemiyordu: 

“Ben alkolü çok eskiden beri kullanıyorum. Bir şey olmadı. Şimdiki 
hastalığıma başka bir sebep aramanız lazımdır,” dediler. 

Diğer arkadaşların bir şey söylemediklerini görerek ben cevabı verdim: 

“Atatürk! Sizin birkaç defa sofranızda bulundum. Çok içiyorsunuz. Lakin 
bununla dimağı faaliyetinize hemen hiçbir şey olmuyor. Bunun sebebi şudur: 
İçtiğiniz alkolü çabuk yakıyor veya ziyansız bir şekle sokuyorsunuz. Bunu 
yapan en mühim uzvunuz karaciğerdir. Bugün karaciğeriniz hastalanmıştır. 
Artık vazifesini eskisi gibi göremeyecektir. Aldığınız alkol de sizi 
zehirleyecektir. Onun için bunu behemehal bırakmanız lazımdır.” 

Yüzüme dikkatle bakıyor ve dinliyorlardı. Düşündüler. 

“Peki,” dediler.” 

Atatürk teşekkür etti, başıyla doktorlara “çıkabilirsiniz” işareti yaptı. El 
sıkıp çıktılar. Dinledikleri hiç hoşuna gitmemişti. İnönü'ye dönüp öfkeyle 
şunları söyledi: 

“Bunların hiçbiri bir şeyden anlamıyor. Ben rakı içmek istediğim için 
söylemiyorum ve icap ederse yine içmeyeceğim. Fakat bunlara, hastalığımın 
rakıyla hiçbir alakası olmadığını da ispat edeceğim.” 

Ata gerçekten de o günden sonra ölünceye kadar yani dokuz ay süreyle 
(bir gün istisna ile) ağzına içki koymadı. Ama bu teşhisin gecesi, Yeni 
Sinema'ya ses sanatçısı Melek Tokgöz'ün konserine gitti. 

Adeta tıbba direniyordu. 


Falih Rıfkı Atay 


“Bir akşam Başyaver, beni telefonla arayarak karımla beraber Atatürk'e 
akşam yemeğine davetli olduğumuzu bildirdi. Gittik. Birkaç kişi idik. 
Atatürk solgun ve sararmış, masaya oturdu: 

“Ben hiçbir şey içmeyeceğim. Fakat siz bir şeyler içiniz. Bir müddet 
böyle yapalım,” dedi. 

Akşam sessiz ve neşesiz, o ve herkes kendi içine bükülmüş ve büyük bir 
sırrın karanlığına gömülmüş olarak geçti. Fırtınadan sonraki deniz gibi bitkin 
bir durgunluğu vardı. Dudakları güç oynuyordu. Şevk, onun bahçesinde son 
yapraklarını dökmüştü. O kadar güzel, ince dudaklarının tatlı ve ısıtıcı 
gülüşü, bir ıtır gibi uçmuştu. O akşam, Çankaya'da dostlarıyla son 
sofrasıydı...” 


Dr. Asım İsmail Arar 


“Mustafa Kemal gibi azimkâr, hareketli, kahraman bir asker için yatağa 
bağlı kalarak derin bir mutavaat ile hekimlerin tavsiyelerine itibara mecbur 
kalmanın ne kadar tatsız bir şey olduğunu kendisini yakından tanıyanlar pek 
iyi takdir ederler. Mamafih bu mutavaati temin etmek de pek kolay olmadı. 
Kendisinde kudret ve kuvvet hissettikçe —her şeyi göze alarak— yapılan 
tavsiyelerin haricine çıkmaktan çekinmediler. Ancak vücudunda büyük bir 
yorgunluk ve bitkinlik alametleri peyda olarak hareket kabiliyeti azaldıktan 
sonra idi ki, zavallı hastamız ister istemez hekimlerin vesayasına uyarak, tam 
manası ile bir yatak hastası olmak mecburiyetinde kalmıştı. Yalnız 
Türklüğün değil, bütün insanlığın iftiharına, gururuna layık olan bu büyük 
adam, sevgili Atatürk, bilenler ve hadiseye vâkıf olanlar nazarında mezarın 
eşiğine gelmiş, zavallı bir hastadan başka bir şey değildi. Bu ne kadar hazin 
bir bilgi idi ki hepimizin vicdanlarını, kalplerini sarsan bir ıstırap halinde 
aylarca uzayıp gidecek ve bakışlarımızın bütün bu acı hakikatleri birbirimize 
ve yakınlarımıza ifadesine mani olamadığımız halde ağzımız ve dilimizle 
aksini söylemekte ısrar etmek ve herkesi buna inandırmaya uğraşmak gibi 
elim bir mecburiyet karşısında kalacaktık.” 
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Falih Rıfkı Atay 


“Çankaya'da gurup vardı. Güneş, ufkun üzerinde artık kızarıyordu. 
Atatürk bizim elimizden; XX. asrın en büyük milli kahramanı, milletinin 
elinden; bir büyük deha, insanlığın elinden gidiyordu. Askerlikte ve 
politikadaki hiç şaşmaz sağduyusundan başka, bütün maddi manevi 
varlığında bir göçüş hali seziyorduk. Atatürk sonsuz ölüm ülkesinin eşiğinde 
idi. Onun bir dönülmez yolda bizden uzaklaştığını yana yakıla anlıyorduk.” 


Türk doktorların muayenesinden yaklaşık on gün sonra Başbakan Bayar, 
yabancı hekim meselesini yeniden açtı. Atatürk bu kez direnmedi: 

“Çocuk,” dedi, “ne yapacaksan çabuk yap. Ben hastayım.” 

Ve nihayet Mart ortasında Paris Tıp Fakültesi öğretim üyelerinden 
Prof.Dr. Noel Fissenger, Ankara'ya davet edildi. Fransız doktor, 28 Mart 
günü Çankaya Köşkü'nde Atatürk'ü muayene etti. Karaciğeri büyük buldu. 
Ayrıca karın boşluğunda bir miktar su (yani asit) toplandığını fark etti. Ve 
karaciğer iltihabı teşhisi koydu. 

Fissenger, bu teşhisten sonra Atatürk'e “anlayacağı dilden” durumun 
vahametini anlatmaya koyuldu: 

“Karaciğer, bir orduda levazım tedarik eden, orduyu besleyen bir 
kıtadır.” 

Ama Fissenger, söze böyle girince Atatürk, “bilmediğin konuda 
konuşma” dercesine sözünü kesti: 

“Bazen orduda levazım teşkilatı bozulur. Lakin orduyu yine beslemek 
mümkün olur. Onları bir tarafa bırakınız.” 

Fissenger bu zekâ oyununu sürdürmeye kararlıydı. Devam etti: “Ben sizi 
iyi ederim. Ama önce siz kendinizi iyi edeceksiniz. Siz, büyük savaşlar 
kazanan büyük bir komutan olabilirsiniz. Ama şimdi sizin komutanınız 
benim.” 

İşte beklenen ama Türk doktorların bir türlü yapamadığı konuşma buydu. 
Atatürk, kendine meydan okuyan bu sevimli Fransız'dan hoşlandı. Ne 


istenirse yapmaya söz verdi. 

Fissenger bu sözü alınca isteklerini sıraladı: 

Üç ay müddetle Atatürk 24 saatin 23'ünü bir şezlongda arkaüstü yatarak 
geçirecek, çalışıp yorulmayacak, katiyen içki içmeyecek, beslenmesine 
dikkat edecekti. Fransız doktor, Köşk'ün aşçıbaşısıyla da görüştü. Kabızlık 
giderici ve selülozlu sebzeler tavsiye etti. Beyazpeynir, taze soğan ve 
özellikle tatlıyı çok yemesini öğütledi. Çok sevdiği kuru fasulyeyi sordular. 
“Sakıncası yok. Yiyebilir,” dedi. 

Gelir gelmez kumandayı ele alan bu yabancı, Köşk'te herkesi 
rahatlatmıştı. “Atatürk, dediklerimi yaparsa yedi-sekiz sene yaşaması 
mümkün,” demesi yüreklere su serpti. Atatürk bile onun Ankara'da kaldığı 
üç gün boyunca öğütlere harfiyen uymuştu. Önceleri doktorların sözünü 
dinlemez, kan ve idrar tahlili vermeye yanaşmazdı. Her gün içtiği sigara 
sayısı sorulunca doktorlarını aldatıyordu. “50 sigara içiyorum,” dese ona 
indireceklerdi. O yüzden “200,” diyordu. Ama artık bu çocukça oyuna da 
son vermişti. Üç ay her şeye katlanmaya razı görünüyordu. Yakınındakilere 
“Yalnız üç ay içinse dayanırım,” diyordu. 

Fissenger'nin muayenesinin ertesi günü, Ankara'dan Paris'e çekilen bir 
telgrafta aynen şunlar yazılıydı: 


Taze ananasın soyulup suyu sıkılması ıcın aletler 
ve makıne... stop... Acele gonderilmesını 
saygılarımla dılerım... stop... 

Sureyya Anderıman... 


Telgrafta tarif edilen ve Türkçede henüz karşılığı olmayan “katı meyve 
sıkacağı” Paris'te bulunamadı. Büyükelçi Davaz, cevabi mesajda şunları 
yazdı: 


Yaptığım tahkikat neticesinde sipariş buyurulan ananas suyu çıkarmaya 
mahsus aletin Paris ve Fransa'da mevcut olmadığı anlaşıldı. Bu alet, 


Amerika'da ve Kaliforniya”da mevcutmuş. Sipariş edildiği takdirde az bir 
müddet zarfında celp edileceği temin olunmaktadır. 


Anlaşılan Fissenger, Ata'ya, Fransız sömürgelerinde bol yetişen ananas 
suyu tavsiye etmişti. Artık sofrada sadece ananas suyu içilecekti. Rakı, 
tamamen yasaklanmıştı. 


Kılıç Ali 


“Fissenger'nin bu tavsiyelerinden sonra Atatürk artık mutlak bir 
istirahate girmişti. Recep Zühtü Bey'in evvelce İngiltere'den getirip hediye 
ettiği bir koltuk vardı. Bu koltuk, uzanır, kısalır, sağa, sola arzu edilen şekil 
verilebilirdi. Rahatça kitap okuyacak, hatta yazı yazacak yerleri vardı. 
Atatürk hemen hemen bütün saatlerini bu koltuk üzerinde geçiriyordu. 
Devlet ve memleket işleriyle muntazaman meşgul oluyordu. Yalnız, ne 
şekilde olursa olsun gezmek, gezinmek yoktu. 

Ekseri akşamlar Salih'i (Bozok), beni, Cevat Abbas'ı yanına çağırır, 
karşısına bir masa hazırlatırdı. Masanın üstü çiçeklerle süslenir, bizi o 
masaya karşısına oturtur, kendisi de koltuğuna sürülen masada olduğu halde 
hep beraber yemek yerdik. 

Doktorlar çok tatlı yemesini tavsiye ettikleri için sofrada daima birkaç 
çeşit tatlı bulunurdu. Bazen evlerimizden hususi olarak aşure, helva gibi 
tatlılar yapıp getirdiğimiz de vaki olurdu. 

Eski Meclis reislerinden Abdülhalik Renda'nın yaptırıp gönderdiği 
Yanya tatlısı ve Muhlis Erdener'in refikası Münire Hanım'ın yapıp 
gönderdiği nefis irmik helvası pek hoşuna gitmiş ve bunları, arzusu üzerine 
tekrarlatmıştı. 

Yemekten evvel veya yemek esnasında, iştahına uygun iyi bir yemek 
hazırlandığı vakit, derhal odasındaki telefonla aşçıya bu yemek ısmarlanır, 
yaptırılır; onu da bekler, yerdik. Bu ilk günlerin yemek ve iştah vaziyeti, 
şayanı memnuniyetti.” 


Atatürk'ün fazla ortalarda görünmemesi ve Fransa'dan özel doktor 
getirtilmesi tabii, aylardır sağlığı üzerine üretilen dedikoduları hızlandırdı. 
Ankara'daki Büyükelçilikler alarma geçirildi. “Çankaya'da neler oluyor?” 
sorusu her diplomatik sohbetin ana konusu haline geldi. 

Konu, artık gizlenemez hal alınca hükümet, kamuoyuna bir açıklama 
yapma gereği duydu ve 30 Mart 1938 akşamı Cumhurbaşkanlığı Genel 
Sekreterliği, Anadolu Ajansı aracılığıyla şu açıklamayı yaptı: 


Türkiye Reisicumhuru Atatürk, geçen Ocak ve Şubat aylarındaki 
Yalova, Bursa ve İstanbul seyahatlerinde kuvvetli bir grip 
geçirmişlerdi. Ankara'ya avdetlerinde grip nüksettiğinden 
konsültasyon için Fransa'dan Prof. Fissenger davet edildi. Prof. 
Fissenger, tetkik ve muayene neticesinde, Atatürk'ün sıhhatlerinde 
ehemmiyete şayan bir vaziyet olmadığını tespit etmiş ve kendilerine 
1,5 ay kadar istirahat tavsiyesini kâfi görerek avdet etmiştir. 


Bu açıklama, 1 Nisan tarihli Avrupa gazetelerinde geniş yer buldu ve 
Nisan ayı boyunca Ata'nın sağlığına ilişkin karamsar yazılar devam etti. Her 
ne kadar Atatürk, Nisan ayını genelde Köşk'te dinlenerek geçirip biraz 
toparlandıysa da, özellikle Fransız basını, belki de Fissenger'den sızan 
bilgilerle, hastalığın öyle sıradan bir grip olmayıp ciddi bir siroza 
dönüştüğünü yazıp çizmeye başlamıştı. 

Fransızlar, özellikle Hatay sorununun bizzat içinde olduklarından 
gözlerini Köşk'e dikmiş, Atatürk'ten haber almaya çalışıyorlardı. Sonunda 
Nisan sonunda Fransız Radyosu, Atatürk'ün ağır hasta olduğu haberini 
verdi. Türkiye'nin Paris büyükelçisi hemen haberi tekzip ederek, “Atamızın 
sıhhat ve afiyeti tamamiyle berkemaldir,” dedi. Ama yayınlar kesilmedi. O 
kadar ki, artık Fransızlar, Atatürk'ün yerine Köşk'e kimin çıkacağı üzerine 
spekülasyon yapmaya başlamıştı. Bu konuda bardağı taşıran haber 18 Mayıs 
1938 günü, İngiliz Daily Telegraph gazetesinde yayımlandı. Haber, 
Beyrut'ta yayımlanan yarı resmi Echo de Syrie gazetesine atfen veriliyordu 


ve Atatürk'e inme indiğini bildiriyordu. Habere göre, devlet erkânı, Ata'nın 
başucundan ayrılmıyordu. Atatürk artık cumhurbaşkanlığı yapamaz haldeydi 
ve yerini Celal Bayar'a bırakmaya hazırlanıyordu. Haber çıkar çıkmaz 
Avrupa'daki bütün Türk Büyükelçilikleri harekete geçiyor, Anadolu Ajansı, 
tekzip üzerine tekzip yayımlıyordu; ama herkes de biliyordu ki bu tür 
haberlerin tek bir tekzip şekli olurdu: Atatürk'ün ortaya çıkması... 

Elbette bunu Atatürk de biliyordu. 

Madem ki bütün dünya onun yatalak hale geldiğini sanıyordu, mademki 
onun yaşayıp yaşayamayacağı konusunda kuşku bulutları vardı; o halde 
derhal mahküm olduğu bu lanet koltuktan kalkmalı, dünya âleme ölmediğini 
göstermeli, “Hâlâ varım. Yaşıyorum, yaşayacağım,” demeliydi. 

Hem son Cumhuriyet Balosu'nda herkesin içinde Fransız sefirine, 
“Milletime söz verdim; Hatay'ı alacağım. Namusum üzerine söylüyorum ki, 
o Türk toprağını Fransızlara bırakmayacağım. Sözümü yerine getiremezsem 
milletimin huzuruna çıkamam, yerimde kalamam. Ben şimdiye kadar 
yenilmedim, yenilmem; yenilirsem bir dakika yaşayamam,” diye kükreyen 
kendisi değil miydi? 

Öyleyse yenilmediğini, yaşadığını ispatlamalıydı. 

Bir gece yarısı nöbetçi yavere emir verdi: “Yarın, Mersin'e hareket 
edeceğiz. Hazır olunuz.” 

Bu, tam bir güç gösterisi olacaktı. 

Silkindiği gün, yine bir 19 Mayıs günüydü... 


19 Mayıs 1938 


Bu kubbede kalan hoş 
bir sada 


Şişkinliği iyiden iyiye 
belirginleşen karın bölgesi. 20 
Mayıs 1938, Mersin. 


19 Mayıs, onun simgesel doğum günüydü. 

Kutlamalar için her zamanki şıklığı içinde stadyuma geldiğinde bütün 
gözler üzerindeydi. Tribünler tıklım tıklım doluydu. Saat 15.00'te şeref 
tribününe girince büyük bir alkış koptu ve ardından tezahürat başladı. 

Bu, Ankaralıların onu son görüşüydü ve o günün anısına Ankara 
Stadyumu'nun adı “19 Mayıs Stadyumu” olarak değiştirildi. 

Tören bitince doğruca gara gitti ve özel treniyle Mersin'e doğru hareket 
etti. 

İşte bu, tam bir çılgınlıktı. Üç ay boyunca her günün 23 saatini yatarak 
geçirmesi gereken bir adam, trenle mayıs sıcağının kavurduğu Mersin'e 
gidiyordu. Birkaç hafta dinlenerek sağladığı geçici sıhhat belirtileri ona 
cesaret vermiş, iyileştiğini sanmıştı. Hem Hatay sorunu böylesine sıcakken 
ve ülke ona ihtiyaç duyarken nasıl yatıp dinlenebilirdi? 

Trende adeta yataktan kalkışını meşrulaştırmak istercesine 
çevresindekilere şişen karnını gösteriyor, “Şişmanladım. Bakın, 
pantolonlarım dar gelmeye başladı,” diyordu. 

Karnında fazla kilo sandığı şey, aslında bir süre sonra onu yiyip bitirecek 
olan asitten başka bir şey değildi. 

Ve Mersin seyahati, bu yüzden onun için “son darbe” olacaktı. 


Kılıç Ali 


“Atatürk trenden Mersin'e çıkar çıkmaz, hemen istasyonda bu 
halsizliğine bakmadan tam 40 dakika süren askeri bir geçit töreni emretti ve 
yaptırttı. Bu resmi geçidi, bütün devamı müddetince ayakta takip buyurdu. 
Fakat resmi geçidin sonlarına doğru halsizliğin, mecalsizliğin kendisine 
ıstırap verdiği, zorla, büyük bir kuvvet sarf ederek ayakta durduğu 
görülüyordu. Bir aralık arkadaşım Salih”'le (Bozok) dayanamadık. 
Hareketimizden dolayı belki hiddetleneceğini de göze alarak yanına 
sokulduk. Usulcacık, kimse duymadan ve hissetmeden bize dayanmasını 
istedik. Bunu yapmadı. Yalnız resmi geçidin süratle bitmesi için bizzat 


durduğu yerden, “Marş!.. Marş!..* kumandasını vererek geçidin bu suretle 
neticesini aldı. Bu 40 dakika ayakta durması kâfi gelmiyormuş gibi resmi 
geçitten sonra ikametgâhına tahsis edilmiş olan vali konağını âdeti veçhile 
şöyle bir gözden geçirdikten sonra şehrin medhalinde |giriş| yeni yapılmış 
olan şimendifer makas tertibatını gezmek ve görmek için, alakadarların 
yersiz ve lüzumsuz olarak yaptıkları ricayı da reddetmedi. O sıcak altında 
burayı da gidip gördü. Bu suretle hiç istirahat etmeden Mersin'e çıkar 
çıkmaz hayli yorulmuştu. Vali konağına döndüğümüz zaman adeta bitap bir 
haldeydi.” 


Özel fotoğrafçıları, geçit töreni boyunca çektikleri fotoğrafları, 
Atatürk'ün sapasağlam ayakta, ordusunun başında olduğunun kanıtları 
olarak dört bir yana gönderirken o, odasında bitkin yatıyordu. 

O gün öğleden sonra hiç dışarı çıkmadı. 

Ertesi gün, Mersin'e 20 kilometre uzaklıktaki Viranşehir Harabeleri'ni 
gezdi. İyice yoruldu. Gece valinin yemeğinde iki-üç kez burundan kan 
geldi. İçini kemiren hastalık, ona kendini hatırlatıyordu. 

22 Mayıs akşamı, motorla Mersin kıyılarında bir deniz gezintisine çıktı. 
Nihayet orada biraz nefes alabildi. Akşam esintisi ve denizin serinliği 
sayesinde keyiflendi. Bir gramofon bulunmasını emretti. Acele bulup 
getirdiler. Bir plak koydular. Hafız Mehmed'di... Atatürk, Hafız Mehmed'i 
Riyaseti Cumhur Alaturka Musiki Grubu'ndan tanırdı. Söylediği birbirinden 
içli gazellerin hayranıydı. Ve Hanende Hafız Mehmed kısa bir süre önce 
vefat etmişti. 

Atatürk, Akdeniz'in ortasında bir akşam vakti, sevdiği eski bir sesin 
yankılarını duyunca hüzünlendi. Dalıp gitti. Plak bitince derin bir iç çekti ve 
yanındakilere, “Çocuklar,” dedi, “gördünüz ya, bu kubbede kalan, meğer 
yalnız hoş bir sada imiş...” 

Yanındakiler, yüreklerinin ezildiğini hissetti. 
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Kılıç Ali 


“Mersin'de bir müddet kaldıktan sonra Tarsus'a geçtik. Burada da bazı 
tetkiklerde bulunarak Adana'ya geldik. Yine istasyonda tam 1 saat 20 dakika 
süren bir askeri resmi geçit yapıldı. Atatürk yine ayakta durarak resmi geçidi 
baştan sona takip etti. O kadar yorgun ve halsiz bir duruma gelmişti ki, 
hiçbir zaman vaki olmamışken Adana Belediye Bahçesi'nin içerisine ve 
oturacağı masanın yanına kadar otomobille gelmişti. Adana'da çok sıcak 
vardı. Oradaki tetkiklerinden sonra vagona girdiğimiz zaman ayakta duracak 
hali kalmamıştı. Pek yorgun ve mecalsizdi. Bir an evvel trenin kalkmasını ve 
halka veda edip derhal yatmayı adeta dört gözle bekliyordu. O kadar harareti 
vardı ki buzhaneden çıkarıp hediye ettikleri portakal sepetini tren kalkar 
kalkmaz yanına getirtti. Bir hamlede buz gibi 7-8 portakalı yedi. Her 
portakalı yedikçe bir kere, “Ohhh!” çekiyordu. Bunları yedikçe adeta içi 
açılıyor, bir serinlik hissediyordu. Kendisi yediği kadar, bana ve Salih'e de 
yedirdi. Sonra yatağına gidip yattı.” 


Atatürk'e son darbeyi vuran bu gezinin ardından yabancı basındaki 
hastalık haberleri kesildi. Kısa bir süre sonra da Fransız ve İngilizler, Hatay 
konusunda tüm koşulları kabul ettiklerini bildirdi. 

Beklenen sonuç alınmıştı. Ama bu güç gösterisi Atatürk'ün canına mal 
olacaktı. 

Ankara'ya gelişinin ertesi günü İstanbul'a gitmek istedi. Devlet erkânı 
garda toplanmıştı. Son tren yolculuğuna çıkarken Ankara'ya ve 
Cumhuriyet'i birlikte kurduğu dostlarına da veda ediyordu. 


Falih Rıfkı Atay 


“Garın salonuna kadar güçlükle geldi. Ayakta duramayarak oturdu. 
Yanımda bulunan Saraçoğlu, “Falih, Atatürk'ün derisinin rengine bak. Bu, 
bir ölü rengi,” dedi. Bu, bir ayrılık çeşmesi vedaı idi. 

Atatürk'ü bir daha geri gelinmeyen sefere yolcu ediyorduk.” 


27 Mayıs 1938 


Alarm zilleri 


Ata, daha önce ne zaman İstanbul'a gelse, trenin sonundaki özel 
vagonundan iner, gara serili halılar üzerinden uzunca bir mesafeyi 
yürür ve kendisini bekleyen motora giderdi. 


Atatürk'ün treni 27 Mayıs 1938 günü Haydarpaşa Garı'na geldi. Ata, 
daha önce ne zaman İstanbul'a gelse, trenin sonundaki özel vagonundan 
iner, gara serili halılar üzerinden uzunca bir mesafeyi yürür ve kendisini 
bekleyen motora giderdi. 

Bu kez öyle olmadı. Çünkü kırmızı halının serildiği mesafeyi 
yürüyebilecek durumda değildi. Bu yüzden onun vagonu hemen lokomotifin 
arkasına alınmıştı. Ve böylece gardan motora kadar yürüyeceği mesafe 
mümkün olduğunca kısaltılmaya çalışılmıştı. Gar binası dışında 
İstanbullular, hasta düştüğü söylenen Atalarını görebilmek için 
bekleşiyorlardı. Atatürk, onların önünde zayıf görünmemek için binadan 
çıkar çıkmaz motora binmedi. Neşeli ve zinde görünmeye çalışarak 20 
dakika kadar eşyalarının yüklenişini izledi. Motorda halsizdi. Dolmabahçe 
Sarayı'na varır varmaz istirahate çekildi. 

İki saat kadar dinlendikten sonra saraydan ayrılıp otomobille Florya'ya 
gitti. Deniz Köşkü'nü gezdi. Kılıç Ali'nin evine uğradı. Yorgun ve neşesizdi. 
Birisiyle konuşacak olduğunda soracaklarını alçak sesle yanındakilere 
fısıldıyor, onlar da bağırarak soruyu muhatabına iletiyorlardı. Bu takatsizlik 
içinde akşam saat 20.00 sıralarında saraya dönmek üzere Florya?'dan ayrıldı. 
Otomobili Bahçelievler?e yaklaşmıştı ki birden fenalaştı. Kalp krizinde 
duyduğuna benzer bir sancı göğsüne saplanmıştı. Yanındakiler telaşlandılar. 
Araba Bakırköy Hastanesi'nin yanındaki kaviste durduruldu. Kalbinden 
rahatsız olan Salih Bozok, yanından ayırmadığı Trinitrin”den bir tane çıkarıp 
Atatürk'e içirdi. Bir süre orada beklediler, yeniden yola koyuldular. Atatürk 
sıkıntıdan gömleğinin bütün düğmelerini açmıştı. Saraya vardıklarında adeta 
ayakları birbirine dolaşarak yürüyebiliyordu. Kılıç Ali ve Salih Bozok 
kollarına girip asansöre kadar götürdüler. Artık merdiven çıkabilecek 
durumda olmadığından Dolmabahçe'de Atatürk için gizli bir asansör 
yaptırılmıştı. Asansörle yukarı çıkarıp yatağına yatırdılar. Yüzü kül 
rengindeydi. Telaşla Doktor Neşet Ömer İrdelp”e haber salındı. Ama İrdelp, 
saraya geldiğinde Atatürk, derin bir uykuya dalmıştı bile... 


Ertesi gün Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Hasan Rıza ile doktoru 
Neşet Ömer, odasına girdikleri zaman Ata'yı kalkmış, banyosunu yapmış, 
sokağa çıkmaya hazırlanırken buldular. Aynada karnını incelemiş ve o 
şişkinlikten rahatsızlık duymaya başlamıştı. Şişmanladığını düşünüyor, 
vücudunun deforme olmasını önlemek için yürüyüşler yapmayı tasarlıyordu. 
Yanındakilere ertesi gün için bir masör çağırmalarını söylerken doktoruna 
da, “Bunu eritmek lazım,” dedi. İrdelp izin isteyip muayeneye girişti. Daha 
ilk temasında yüzünün aldığı biçimden, bir tatsızlık olduğu anlaşılıyordu. 


Hasan Rıza Soyak 


“Profesörün yüzü kırışmış, telaş eseri göstermeye ve terlemeye 
başlamıştı. Bu halinin Atatürk'ün gözünden de kaçmadığını fark ettim. 
Muayenesini bitirince doğruldu ve Atatürk'ten birkaç gün istirahat 
etmelerini istirham etti. Atatürk hiç itiraz etmedi. Giyinip sokağa çıkmaktan 
vazgeçti; şezlonga uzandı.” 


Kılıç Ali 


“Muayeneden sonra Atatürk, Neşet Ömer Bey'den karnında ve 
ayaklarındaki şişliğin sebeplerini sordu. Zavallı Neşet Ömer Bey, Ata'nın bu 
sorgusu üzerine çok müşkül vaziyette kalmıştı. Ter döküyordu. Hastalığın 
vaziyetini tevile çalıştı ve, “Bağırsaklarında ödem hasıl olmuş, su topluyor. 
Arkaüstü yatmakla ve müdrir ilaçlarla önüne geçilmesi kabil olacaktır 
efendim? dedi. 

Hocanın bu sözlerine Atatürk yalnız, “Yaaa!..? demekle mukabelede 
bulundu. Profesör odadan çıkar çıkmaz o güzel dudaklarını bükerek bize 
döndü: 


“Yahu,” dedi, “iş profesörün dediği gibi çıkarsa adam ölür.”” 


Hasan Rıza Soyak 


“Yatak odasından çıktıktan sonra doktorun yüzüne baktım. Müteessir ve 
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“Dünkü krizin, kalple alakası yok,” dedi, “Bu, tamamen karaciğere aittir. 
Bizde buna rüzgârdan sonra yağmur derler. Maatteessüf kamı su toplamaya 
başlamış. ?” 


Korkulan başa gelmişti. Hastalık, bu zayıf vücudu kemirmeye başlamıştı. 
Bu işaretler, alarm sinyalleriydi. Artık Atatürk de, pençesine düştüğü 
felaketin onu ölüme sürükleyeceğini hissediyordu. İşin ciddiyeti ona 
hissettirilmemeye çalışılıyordu ama o her şeyin farkına varmaya başlamıştı. 
Fransızca bir tıp sözlüğü buldurup kendisine konulan teşhisi incelemişti. 
Karaciğeri büzüşmeye başlıyordu ve “artık günleri sayılı”ydı. İhtiyaten 
saraydaki nöbetçiler kanlı canlı, gerektiğinde kan verebilecek erlerden 
seçilmeye başlandı. 

Sarayın dışında, cıvıl cıvıl bir bahar gülümserken yaşamının en zorlu 
günleri başlıyordu. 

O gece başyaveri Salih Bozok günlüğüne şu satırları yazdı: 


29 Mayıs 1928 

Vakit gece yarısını iki saat geçiyor. Atatürk çok hasta. Kati teşhisin 
uyandırdığı endişe, beni tarif edilmez derecede rahatsız ediyor. Adeta 
kendimden geçmiş bir haldeyim. Saatin bu kadar ilerlemiş olduğunu 
düşünemeyerek telefona sarılıyorum. Ankara'yı bulup veriyorlar. Karşıma 
çıkan bizzat Başbakan Celal Bayar... Kendisine şunları söylüyorum: 
“Hastamızın vaziyeti iyi değildir. Korktuğumuz ihtilatlardan birisinin vukua 
gelmiş olmasına ihtimal veriyorum. Çünkü kilosu, nazarı dikkatimi 
celbedecek kadar arttı. Karnında ve ayaklarında şişler var. Ne yapmak lazım 
geleceğini artık siz takdir edersiniz. Gece yarısından sonra rahatsız ettiğim 
için affınızı dilerim.” 

Başbakan, vermiş olduğum haberden müteessir olmuştu. Titrek bir sesle, 
“Anladım Salih,” dedi, “meşgul olacağım.” 

Ve hemen ertesi günü trene atlayıp İstanbul'a geldi. 


Bayar'ı, Pendik İstasyonu'nda Kılıç Ali karşıladı. Haydarpaşa” ya kadar 
Atatürk'ün sağlığını konuştular. Akıllarına gelen tek çare, sevimli Fransız 
doktoru yeniden çağırmaktı. 

Fissenger”ye acele telgraf çekildi ve İstanbul'a gelmesi istendi. Hastası 
iyiden iyiye kötülemişti. 


1 Haziran 1938 


Bir çocuk oyuncağı 
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Kendisine yat kıyafeti yaptırmıştı. Salona, güverteye bu kıyafetle 
çıkardı. 


1 Haziran 1938, herhalde Ata'nın yaşamındaki en mutlu günlerden 
biriydi. Aylardır beklediği Savarona, o sabah Dolmabahçe önüne 
demirlemişti. Atatürk, yat geldiği sırada İngiltere'den yeni dönmüş olan İş 
Bankası Genel Müdürü Muammer Eriş”le görüşüyordu. Yatı görünce 
dayanamadı, Eriş'i de yanına alarak saat 15.30'da doğruca bu yeni 
oyuncağına koştu. 

Karaciğerinde büyüyen hastalık, ikinci ve şifasız devresine girerken o, 
ancak 55 gün kullanabileceği yeni bir saraya kavuşuyordu. 

Savarona'yla birlikte Ata'nın son yazı başlıyordu. 


Savarona, Amerikalı milyarder bir bayan için Almanya'da yapılmıştı. 
Yapımı sırasında sahibesinin parasal durumu bozulunca satışa çıkarılmıştı. 
Türk hükümeti de Atatürk için bir yat yaptırma hazırlığındaydı. Eskiyen 
Ertuğrul yatı, birkaç kez kaza tehlikesi atlatınca yenisinin yaptırılması fikri 
doğmuştu. Ama Atatürk'ün sağlık durumu yeni bir yatın yapımını 
bekleyecek halde değildi. Bu yüzden Savarona'nın satış haberi hızır gibi 
yetişti. Hemen görüşmeler yapılarak on bin dolara mal olan yat, bir milyon 
iki yüz elli bin lira karşılığı satın alındı. 

Atatürk, yatı gezerken gözlerine inanamıyordu. Savarona, geniş kabul 
salonları, lüks kamaraları, jimnastik salonu, kütüphanesi, müzik salonuyla 
adeta bir yüzer saraydı. 

Ata, yakın çevresiyle birlikte hemen ertesi gün yata yerleşti. İki yakın 
arkadaşı olan Ali Fuat Cebesoy ile Fethi Okyar'ı da Savarona'ya davet etti. 
Onlara yatı sevinçle gezdirirken birden mahzunlaşmış ve, “Ne olurdu bu 
gemi elimize birkaç sene evvel geçmiş olsaydı,” diye yakınmıştı. 

Yatta geçirdiği ilk gece, kamarasındaki boy aynasının karşısına geçti ve 
vücudunu incelemeye başladı. Kamı iyiden iyiye şişmiş, büyümüştü. 
Dostları da o gün, bu şişliği şişmanlama sanmışlardı. Atatürk, doktoru Nihat 
Reşat Belger'i çağırttı ve, “Doktor,” dedi, “bana, “Şişmanlıyorsun,? diyorlar. 
Fakat ben hissettim ki bu şişmanlama normal değildir. İşin içinde başka bir 
şey vardır. Bu, bir hastalıktır. Doktor, gördünüz; siz odaya girdiğiniz zaman 


ben aynanın önünde pantolonumu iliklemeye çalışıyordum ve buna 
muvaffak olamıyordum.” 


Dr. Nihat Reşat Belger 


“Bu kısa ve kesin konuşmasında, bu “Doktor... Doktor,” tekrarında büyük 
hastanın şekvası, bir derin kükreyiş yankısı gibi insanın içine işliyordu. 
Yüzüme o bildiğiniz heybetli ve nüfuzlu bakışları ile bir baktı. Ne kadar 
hazin bir manzara karşısında bulunduğumu tahmin edersiniz. Endam 
aynasının önünde kendi vücudunu dikkatle muayene etmek, ne elim manaya 
geliyormuş. İşte onun bu sözlerinden ve bu bakışlarından anlaşılıyordu. O 
vakit duyduğum üzüntüyü bir bilseniz.” 


Doktor Belger, bütün gücünü toplayarak Atatürk'e hastalığının yeni bir 
evreye girdiğini haber verdi. “Bundan böyle tedavinize büyük bir itina 
göstermek zorundasınız,” dedi. Reçete yine aynıydı: “yatakta mutlak 
istirahat ve perhize harfi harfine riayet.” 

Atatürk çaresiz boyun eğdi. Ama ümitsiz bir çocuk gibi bir şeyi 
sormadan edemedi: 

“Eğer ara sıra yatla gezersem yataktan çıkıp güvertede biraz 
dolaşmaklığım kabil midir?” 

“Evet efendim; Ancak yorulmamak şartı ile ayakta çok durmamak 
üzere...” 

Nihat Reşat Belger o ilk muayeneden sonra şu reçeteyi yazdı: 


Savarona yatında deniz iklimi kuru faydalıdır. Ancak aşağıdaki 
şartların tatbik edilmesi elzemdir: 

1. Sakin ve asude bir hayat geçirmek. 

2. Dimağı ve bedeni her türlü yorgunluktan sakınmak. 

3. 24 saatin 16 saatini ufki vaziyette istirahate hasretmek. 


4. Evvelce tayin edilen rejime devam etmek. Yumurta ve yumurtalı 
gıdaları ve bir müddet yaş ve çiğ meyveleri yememek; şimdiki halde 
kuru fasulye, mercimek ve nohut gibi çok gaz yapan maddelerden de 


içtinap etmek (uzak durmak... 


Kılıç Ali 


“Yattaki ilk günlerde Atatürk yine doktorlarının tavsiyelerine o kadar 
ehemmiyet vermiyordu. Uzun oturmaktan, yatakta yatmaktan sıkılıyordu. 
Kamı şişmekte olduğu için eski pantolonları uygun gelmiyordu. Yeniden 
kendisine yat kıyafeti yaptırmıştı. Beyaz pantolon üzerine lacivert ceket, 
ayağına beyaz iskarpin giyerek yatta gezer, oturur, bazen beyaz pantolonun 
üzerine Muammer Eriş'in İngiltere'den getirmiş olduğu beyaz, şık, yünlü 
süveteri giyerek salona, güverteye çıkardı. Öğle ve akşam yemeklerini, 
yukarı salona çıkarak arkadaşlarıyla birlikte yiyordu. Halbuki yürümek, 
bilhassa da merdiven çıkmak asla doğru bir iş değildi. Daima yorucu 
hareketlerden sakınması lazımdı. Birçok gayret sarf edilmesine rağmen 
Atatürk'ün iştahı yoktu. Adeta zorla yemek yiyordu.” 


Dr. Nihat Reşat Belger 


“Yatta bir-iki fizyoterapi aleti vardı. Atatürk o gün bana, “Doktor,” dedi, 
“acaba bunlardan istifade edebilir miyim?” 

Hissettim ki bu sualinde bir kontrol mahiyeti vardı. Hastalığının önem ve 
tehlike derecesini, kendisine verilecek müsaade cetveline göre ölçüp bir fikir 
edinmeye çalışıyordu. 

Şimdilik müsaade buyurun. Belki daha sonra bunu yapabilirsiniz, 
efendim, dedim. 

Hiç ses çıkarmadı. Ama hissettim ki bu sözümden pek hoşlanmadı.” 


8 Haziran günü Fransız doktor Fissenger, çağrı üzerine ikinci kez 
Türkiye'ye geldi ve Savarona'da Atatürk'ü muayene etti. Son muayeneden 
bu yana Ata'nın sağlık durumuna ilişkin haberleri hep Doktor Neşet Ömer 
Bey'den öğrenmiş ve kendisine ulaşan raporlardan hastanın durumunun 
düzelmekte olduğuna inanmıştı. Oysa ikinci muayenede, yani ilk 
muayenesinden 2,5 ay sonra Atatürk'ün durumunun vahamete doğru 


gittiğini hayretler içinde gördü. Hastası iyiden iyiye kötülemişti ve bunun da 
en önemli nedeni, yaptığı o çılgınca Mersin seferiydi. 

Hatay için canını ortaya koymuştu ve şimdi canı tehlikedeydi. 

Fissenger'nin de talimatıyla bütün ziyaretler durduruldu. Ata'nın 
yorulmaması için artık yanına kimse alınmayacaktı. Yaverleri bile huzuruna 
nadiren gireceklerdi. 

İşte o günlerde İsmet İnönü'nün ağır hasta olduğu haberi geldi. 


Ve Fissenger apar topar Ankara'ya, İsmet Paşa'ya gönderildi. ' 


Fissenger, İnönü'yü muayene etti. Safrakesesi iltihaplanmıştı. Ancak 
Paşa şeker hastasıydı. Bu yüzden de ameliyatı çok tehlikeliydi. İlaç tedavisi 
önerip İstanbul'a döndü. Atatürk'ü son bir kez muayene ettikten sonra da 
Fransa'ya dönmek istediğini bildirdi. Bayar ve diğer hükümet erkânı, bir 
hafta, on gün daha kalmasını rica edince Fransız profesör şu yanıtı verdi: 

“Bırakın döneyim. Bir gün daha kalacak olursam ben, onun dediklerini 
yapmaya başlayacağım. Öylesine tesiri altındayım...” 

Fissenger, muayene raporunu hazırlarken Atatürk İçişleri Bakanı ve CHP 
Genel Sekreteri Şükrü Kaya'yı çağırttı ve doktorların ne dediklerini sordu. 
Kaya, “Bağırsak ve karaciğer rahatsızlığı,” dedi, “perhiz, istirahat ve tedavi 
ile geçer, diyorlar. Galiba suyun alınmasına da karar verildi.” 

“Suyun alınması” lafı Atatürk'e her şeyi anlatmaya yetti. O tıp 
sözlüğünde okuduğuna göre, ancak hastalığın ileri aşamalarında karından 
şırıngayla su alınıyordu. O halde iş, ciddiye binmiş demekti. Şükrü Kaya'ya 
şu talimatı verdi: 

“Bu akşam Fissenger, senin davetlin olsun. Onu Florya'ya götür. Çay 
içer, baş başa konuşursunuz. Ama her şeyi, her şeyi konuşursunuz.” 

Bu “her şeyi” sözünün altında yatan anlam belliydi: Atatürk, ne kadar 
ömrü kaldığını öğrenmek istiyordu. Önlem almalıydı. 

Akşam Şükrü Kaya, bu zor soruyu Fissenger'ye olanca açıklığıyla sordu: 


“Doktor! Ben, İçişleri bakanıyım ve Atatürk'ün partisinin genel 
sekreteriyim. Muayenesinde, konsültasyonlarda bulundum. Meslekten 
değilim. Bir şey anlayamadım. Şimdi sizden şunu öğrenmek istiyorum: 
Atatürk bu hastalıktan ölür mü? Ve ne vakit ölebilir? Bana bu soruları 
hükümet de, parti de, Meclis de soracaktır.” 

Profesör Fissenger, önce Atatürk'ü öven cümlelerle lafa girdi. Sonra da 
durumu şöyle tanımladı: 

“Şimdi, hepimiz kazaya uğramış bir geminin içinde bulunuyoruz. 
Başımıza gelecek felaket, beni de sizin kadar müteessir etmektedir. Atatürk, 
tıbbın müdahalesi ve tabiatın yardımıyla daha iki yıl yaşayabilir. Tıp 
tarihinde bunun misalleri çoktur. Ama şimdi yata döneriz, bağırsak ya da 
beyin kanamasından Atatürk'ü ölmüş de bulabiliriz. Onun için siz 
Cumhuriyet'in selameti için gereken tedbirleri şimdiden alınız.” 

Ertesi sabah Şükrü Kaya, bu hazin görüşmeyi Atatürk'e nakletmeye gitti. 
Neyi, nasıl açıklayacağını bilemezken Atatürk, konuyu kısa kesti: 

“Her şeyi ama her şeyi görüştünüz mü?” 

“Evet, efendim...” 

“Öyleyse Ankara'ya dön, işlerinle uğraş.” 

Artık, acı sonu o da biliyor ve Türkiye'yi kendisinden sonrası için hazır 
olmaya davet ediyordu. 

O günlerde bir akşam Savarona”dan Cenevre Üniversitesi'nde okumakta 


olan Afet İnan'a şu mektubu? yazdı: 


Afet, 

Hasan Rıza Soyak ile benden mektup beklediğini bildirmiştin. Arzun, 
her zaman hatırımdadır. Vaziyetim şudur: Bence doktorların yanlış görüş ve 
hükümleri sebebiyle hastalık durmamış, ilerlemiştir. 

Vakitsiz ayağa kalkmak, yürümek, hususiyle burunda yapılan atusman 
üzerine gelen kusma neticesi, yapılan istirahatleri hiçe indirmiştir. İstanbul'a 
gelince hükümet, reyimi almaya lüzum görmeksizin Fissenger'yi getirtti. 
Yeniden tetkik, muayene yapıldı. Karaciğeri eski halinden farksız ve kamı 


birkaç kiloluk müterakim su ve gaz dolayısıyla şişkin ve defigüre bir halde 
buldular. Şimdilik Temmuz 15'e kadar, yeni tedavi ve yeni rejim tahtında 
kesin olarak dinlenmeyi zaruri buldular. Bunun esası da yatak ve şezlong 
istirahatidir. Bu müddet sonunda Fissenger tekrar gelecektir. 

Ahvali umumiyem iyidir. Tamamen iadeyi afiyet ümit ve vaadi 
kuvvetlidir. Senin için asla mucibi merak ve endişe olmamalıdır. 
Serinkanlılıkla imtihanlarını vererek muvaffakiyetle avdetini bekler ve 
muhabbetle gözlerinden öperim. 


1. Bu konuda iki farklı rivayet vardır: Atatürk'ün çevresi, Fissenger'nin Ata'nın başından ayrılmaması 
gerektiği halde bizzat Atatürk'ün emriyle İsmet Paşa'ya gönderildiğini söyler. İnönü ise hükümetin 
dünya kamuoyuna “Atatürk hasta” görüntüsü vermemek için, Fissenger”nin kendisi için getirtilmiş 
gibi gösterildiğini yazar. İnönü'nün hatıratının bu bölümünü buraya aynen alıyoruz: “(Atatürk'ün) 
Hastalığı ehemmiyet peyda ettikten sonra... yahut bu dışarıda anlaşıldıktan sonra Atatürk'ün hali 
tekrar değişti, benimle temas(ın) kendisini ve hükümeti zayıflattığı zehabına düştü. Teması istemez 
oldu. Adana'dan geldiği gün, istasyonda iyi görüştük. Ertesi gün İstanbul'a giderken selam vermedi. 
Hastalığı artık meydanda idi. İstanbul'da uzun müddet yatta kaldı. Bu esnada (Haziran 1938) ben 
hastalandım. Ölüm tehlikesi geçirdim. Atatürk alakadar oluyordu. Etrafı daha çok alakadar oluyor, 
“İyileşecek miyim, ölecek miyim?” bunu öğrenmeyi pek istiyorlardı. Hükümet Atatürk'e Fissenger?yi 
tekrar getirmek istiyordu. Kendisi istemiyordu. Benim için getirmiş oldular.” 

2. 14 Haziran 1938 tarihli bu mektup, bu kitabın da temel iddiası olan “teşhiste gecikme” gerçeğinin 
Atatürk'ün ağzından itiraf edildiği tek belgedir. Her nedense bazı kaynaklarda buraya aldığımız ilk 
paragrafa yer verilmemiştir. 


Haziran 1938 


Halka ve kabinesine veda 


| Necmettin Özçelik Arşivi 
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“Atatürk, hâlâ etrafından ıstırabını saklamaktaydı. Sıhhatli, zinde 
günlerindeki şetaretini bırakmamak için ne kadar kuvvet sarf 
etmekteydi.” 


Fissenger gider gitmez, Savarona'da disiplin yeniden altüst oldu. 
Atatürk, eski yoğun hayatına döndü. Kabuller, görüşmeler, toplantılar 
birbirini izliyordu. Başbakan Bayar, Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Aras, 
İçişleri Bakanı Şükrü Kaya o günlerin en sık ziyaretçileri arasındaydılar. 19 
Haziran'da Savarona çok üst düzey bir ziyarete tanıklık etti. Yatıyla Ege'de 
bir gezintiden dönen Romanya Kralı Karol, İstanbul'a uğramış ve Atatürk'ü 
ziyaret etmek istemişti. Prof.Dr. İrdelp'in izin vermesiyle Savarona”da bir 
kabul düzenlendi. Atatürk beyaz pantolonunu ve deniz mavisi ceketini giydi. 
Ama şıklığı, halsizliğini örtmeye yetmiyordu. Doktoru İrdelp, görüşme 
boyunca hemen yanı başındaydı. Misafir gelip de şerefe kadehler kalkacağı 
zaman bütün gözler Dr. İrdelp'e döndü. Zavallı doktor, Atatürk'ün mahzun 
bakışları karşısında bir parmak içkiye izin vermek zorunda kaldı. Kadehler 
dolarken Atatürk, parmağını yanlamasına değil, dikine tuttu ve İrdelp'e 
dönerek, “Doktor, “bir parmak? demiştin, değil mi?” diye sordu. 

Halâ hastalığıyla alay edebiliyordu. 


Haziran'ın sonuna kadar Savarona, nice ikili görüşmeye ve Bakanlar 
Kurulu toplantısına ev sahipliği yaptı. 20 Haziran'daki toplantı tam 4,5 saat 
sürdü. Gündemde yine Hatay vardı. Gerçi Hatay'da müstakil bir devlet için 
anlaşma imzalanmıştı ama henüz uygulamaya konulmamış; Hatay'a Türk 
askerinin ne zaman gireceği karara bağlanamamıştı. Nihayet Temmuz 
başında bir cumartesi akşamı Fransızlarla müzakereleri yürüten 
Genelkurmay İkinci Başkanı Asım Paşa'dan müjdeli haber geldi: 
Fransızlarla tarih konusunda anlaşılmıştı. 

Atatürk çok sevindi. Ama sabırsızdı. Uğruna canını ortaya koyduğu bu 
davanın bir an önce sonuca kavuşmasını görmek istiyordu. Bu yüzden 
hemen, 4 Temmuz Pazartesi günü Türk ordusunun Hatay'a girmesini 
emretti. Ancak, günlerden cumartesiydi ve hafta sonu Fransızlarla durumu 
müzakere edip formaliteleri tamamlamak imkânsızdı. Ama Atatürk mazeret 
dinlemedi. 

İmkânsızı istiyordu. O istediğine göre de yapılacaktı. 


Devreye Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Aras girdi. Fransız meslektaşını 
aradı. Fransa Dışişleri Bakanı, konu kendisine iletilince Atatürk'ün şahsına 
duyduğu saygıyı anlattı ve elinden geleni yapmaya söz verdi. O gün, Fransız 
Dışişleri”nin ilgili büroları belki de tarihlerinde ilk kez bir pazar mesaisi için 
göreve çağrıldı. Fransa Savunma Bakanlığı'yla temas ederek Türk 
ordusunun Hatay'a giriş kararını, Atatürk'ün istediği gibi pazartesi günü için 
onayladılar. 

Bu mucizevi işlem sonunda Pazartesi günü Türk ordusu Hatay'a girdi. 
Atatürk mutluluktan uçuyordu. 

Hatay onun son davasıydı. Ve işte o dava da düşmüştü. 


9 Temmuz günü Bakanlar Kurulu'yla üç saatlik bir toplantı yaptı. Bu, 
onun başkanlığında yapılan son Bakanlar Kurulu toplantısı oldu. Ve ardından 
zaferini kutlamak üzere Acar motoruna geçerek Boğaz'da gezintiye çıktı. 

Yürümesine bile izin verilmeyen bu hasta adam, artık hiçbir akıbetten 
korkmadan, Boğaz'ın sularında sarsılarak rüzgâra karşı kanat açıyordu. 


Hasan Rıza Soyak 


“Florya'da kendisini motorun küpeştesinde gören halk, etrafını sararak 
sevgili liderlerine tasavvurun üstünde coşkun gösterilerle sonsuz 
bağlılıklarını belirtmiş, Boğaz'ın her iki kıyısını da bir anda dolduran sayısız 
vatandaş da saatlerce sevinç nidaları ve sürekli alkışlarla Boğaz'ı 
inletmişlerdi. 

Bu gezi aklımda kaldığına göre beş-altı saat devam etti. İlk saatlerde pek 
neşeli görünen, durmadan konuşup gülen, motorun küpeştesinden, derin bir 
aşk ile sevdiği halkı mütemadiyen selamlayan eşsiz önder, gezintinin sonuna 
doğru motorun küçük salonuna girerek adeta çöker gibi bir koltuğa oturmuş, 
derhal, son süratle geri dönme emrini vermiş, yorgun ve takatsiz derin bir 
düşünceye dalmıştı. 


Bu da onun, sevgili vatandaşlarıyla temas halinde yaptığı son 
gezintisidir.” 


Bu gezi sırasında Ülkü'den özenip birkaç dondurma da yiyen Atatürk, o 
gece yüksek ateşle kavruldu. Muayene ettiler, ateşi 39'u aşmıştı. İçten içe 
eriyordu. Acele Fransa'ya, Fissenger'ye haber salındı. Fransız doktor apar 
topar üçüncü kez geldi. Ama artık onun da yapabileceği bir şey kalmamıştı. 

Atatürk artık Savarona'daki yatağında esirdi. Günlerini odasında 
Ülkü'yle oyalanıp gramofon çalmakla geçirir olmuştu. Dostları, sabahları 
uyandığını odasından gelen plak sesinden anlıyorlardı. 

Bir gün, herkesi gözyaşına boğan şu sözler, dudaklarından dökülüverdi: 

“Bu yatı, bir çocuğun oyuncağını beklemesi gibi beklemiştim. Meğer 
bana bir hastane olacakmış.” 


Kılıç Ali 


“Yarabbi, ne acı günlerdi. Düşündükçe hâlâ burnumun direği sızlıyor. 
Pek ağır bir hastalığın ıstırabı ve ümitsizliği içinde bulunan Atatürk, hâlâ 
etrafından ıstırabını saklamaktaydı. Sıhhatli, zinde günlerindeki şetaretini 
bırakmamak için ne kadar kuvvet sarf etmekteydi. O hasta halinde bile ne 
kadar güzel, ne kadar yakışıklı adamdı. Şık giyinmiş, en güzel çiçeği 
yakasının iliğine iliştirmiş, sevimli Ülküsünü kucağına alıp çaldırdığı 
şarkıları dinleyen ve bazen şarkılara bizzat iştirak ederek beşuş görünmek 
isteyen, yaradılışı itibariyle güzel, sevimli olan bu büyük adam, günden güne 
ölüme daha ziyade yaklaşıyordu. Buna rağmen gösterdiği metanet, daha 
doğrusu ölümle pençeleşmesi, gözümüzün önünde her gün, hatta saatten 
saate biraz daha etinden, renginden kaybetmesi, bizim gibi yakınında 
bulunanlar için hayatı, ölümden farksız bir cehennem haline koymaktaydı. 
Bütün günlerimiz odalarımıza kapanarak gizliden gizliye, birbirimize dahi 
göstermeden ağlamakla geçiyordu. Elden başka bir şey gelmiyordu. 
Vaziyetimiz çok müşküldü. Bir taraftan tehlikenin elem ve ıstırabı bizi 


eritiyordu. Diğer taraftan da bu elem ve ıstırabı harice hissettirmemek ve 
etrafın kuvveti maneviyesini sarsmamak lazımdı. Bunlar, dayanılabilecek 
haller miydi?” 


Hasan Rıza Soyak 


“Bir gece ateşin şiddetinden bunalıp güverteye çıktığını ve bir şezlonga 
uzandığını haber verdiler. Derhal yanına gittim. Arkamdan Ali Kılıç ile 
Sabiha Gökçen de geldiler. Sıcak ve ateşten çok mustarip olduğu, biraz serin 
havaya muhtaç olduğu belliydi. Bu itibarla kendisine hak vermemek kabil 
değildi. Ne çare ki orada uzun müddet kalması da katiyen doğru olmazdı. 
Güverte cereyanlı, hava rutubetliydi. Üşütüp bu yüzden mevcut rahatsızlığa 
bir de soğuk alma gibi herhalde çok tehlikeli olacak bir unsurun daha 
katılması ihtimali vardı. Kalbim sızlayarak içeriye girmesi için ricaya 
başladım. Yanındakiler de bana yardım ediyorlardı. İlk anlarda ricalarımı 
şiddetle reddediyor, ne olursa olsun güvertede kalmak istiyordu. Ben de 
derece derece yalvarmalarımı artırıyor, mümkün olduğu kadar kırılmamasına 
dikkat ederek hareketinin doğru olmadığını ve muhtemel tehlikeyi anlatmaya 
çalışıyordum.” 


Kılıç Ali 


“Atatürk, “Boğuluyorum o odada, orada daha fazla oturamayacağım, 
diyordu. İçeri girmesi için yalvardık. Yatmaktan, hararetten, bilhassa 
karnında toplanan sudan o kadar bizar hale gelmişti ki, kendisini bir türlü 
ikna edemedik. Bütün ısrarlarımıza cevaben, “Ne olacaksa artık olsun” 
diyordu. 

Nihayet yalvarmalarımıza dayanamadı, ayağa kalktı ve bir cehennem, bir 
nevi mahbes telakki ettiği odasına doğru yürümeye başladı. Fakat daha 
birkaç adım attıktan sonra, tam güverteden salona gireceği sırada daha fazla 
yürüyemedi ve tekrar orada, salon kapısının önünde bulunan koltuklardan 


birine kendisini attı. Belliydi ki ateşi çok yükselmiş olduğu için 
yürüyemiyordu. Hemen koltuğa yastıklar koyduk. Oracıkta rahatını temine 
çalıştık. Bu esnada bana hitap ederek, “Kılıç Ali” dedi, “annene telefonla sor. 
Bu ateşimi, bu sıkıntıyı geçirecek bir ev ilacı biliyor mu, öğren.” 

Derhal kalktım. Yattan telefon ettim. Annem bana gül sirkesi koymamızı 
tavsiye etti. Ve vaktiyle yapılmış olan bir şişe gül sirkesini gönderdi. Bu gül 
sirkesini, içine buz koyarak soğuttuktan sonra küçük bezleri onunla ıslatarak 
başına, bileklerine soğuk soğuk koyuyor ve ateşini tahfif etmeye 
çalışıyorduk. Hakikaten bu gül sirkesi o aralık ateşini düşürmüş, sıkıntılarını 
azaltmış, kendisine o geceyi iyi geçirtmişti. Ertesi sabah yanına girdiğim 


ei 


zaman, “Annene teşekkür ederim,” dedi, “ilacı beni çok açtı. 


Pp. 


Ama bunlar hep geçici rahatlamalardı. Atatürk, temmuz sıcağında 


Savarona'nın basık tavanlı kamarasında kavruluyordu. Bir parça rahatlasın, 
diye odasının köşelerine sandıklar içinde kalıp buz parçaları konuldu. 
Uyandıkça bunlara bakıyor, “Benim bağırsaklarım da sular içinde yüzermiş. 
Böyle insan yaşar mı?” diye söyleniyordu. 

Sonunda Savarona'da daha fazla kalamayacağı anlaşıldı. Bu yüzen 
sarayda ancak 55 gün geçirebilmişti. 23 Temmuz günü yatla son bir Boğaz 
turu attı ve 25 Temmuz gece yarısı Dolmabahçe? ye taşındı. 

Yürüyecek halde değildi. Saraya girişini kimsenin görmemesini 
istiyordu. Bu yüzden Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Hasan Rıza Soyak 


önceden rıhtıma çıkarak sahildeki ışıkları söndürttü. Nöbetçi ve hizmetçileri 
de uzaklaştırdı. Atatürk sedyeyle taşınmaya kesinkes itiraz ediyordu. Israr 
edenlere hiddetlendi. Bunun üzerine Acar motorundaki hasır koltuk 
getirtildi. Bu koltuğa oturup bir prova yaptı. Koltuğu sağdan Kılıç Ali, 
soldan Muhafız Komutanı General İsmail Hakkı Tekçe, arkasından da Faik 
adlı genç bir sivil polis tuttular. Atatürk bir elini Kılıç Ali'nin, diğer elini de 
Tekçe General'in sırtına koydu. Kaldırıldı. 

Sarsılmadan, Savarona”dan İstanbul motoruna bindirildi. Motor, saray 
kapısına yanaştı. Bu arada doktoru Neşet Ömer Bey, sürekli Ata'nın nabzını 
kontrol ediyordu. Kıyıdan yeniden kaldırıldı ve saraydaki asansöre kadar 
taşındı. Asansör salona çıkınca Atatürk daha fazla taşınmak istemedi. 
Yürüyerek kendisi için hazırlanan 71 no'lu odaya kadar gitti ve gider gitmez 
de kendini yatağa attı, derin bir, “Ohhh!” çekip, “Dünya varmış,” dedi, 
“hakikaten burası yattan daha serin.” 

Hastalığı, üçüncü ve son aşamasına böylece girmiş oluyordu. 


Temmuz 1938 


“Benim tarafımdan yüzünü hasretle öper misin?” 
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“Mübarek ellerinizden, sevgili ve can verici yüzünüzden, doymadan 
binlerce öperim, sevgili Atatürk, büyük Atatürk, velinimetim 
Atatürk...” 


Atatürk, Dolmabahçe Sarayı'nda Mavi Salon'un yanındaki odaya 
yatırıldı. Bu odada eskiden Sultan Reşad yatardı. Yüksek tavanlı ve üç 
penceresinden denizi gören bir odaydı. Pencereler, ince işlemeli kumaş 
perdelerle süslenmişti. Yerler, parke döşemeydi. Duvarlarda, mavi zemin 
üzerinde sarı renkli irili ufaklı yıldızlar parıldıyordu. Tavandan da kristal bir 
avize sallanıyordu. 

Bu odada Atatürk ceviz ağacından oyma bir karyolada yatıyordu. 
Yatağın başucunda bir komodin, ayakucunda da bir şezlong vardı. Hemen 
karşısında geniş, kristal aynalı bir dolap yükseliyordu. Pencere önlerinde ise 
mavi Hereke kumaşıyla kaplı koltuk ve sandalyeler vardı. Köşeye yastıklı 
bir sedir konulmuştu. 

Arada bu nispeten küçük odada sıkıldığında Pembe Salon'a taşınıyordu. 
Pembe Salon çok daha geniş ve görkemliydi. Yatak, balkona yakın bir yere 
yerleştirilmişti. Ancak bu salonun tek dezavantajı banyoya uzak oluşuydu. 
Atatürk banyoya geçerken yoruluyordu. Buna da pratik bir çare bulundu. 
Sarayın duvarı özenle delinerek yandaki banyoya bir geçit yapıldı. Bu geçidi 
gizlemek için de yatağın yanı başındaki Fransız stili aynalı dolap kullanıldı. 
Dolabın arkası söküldü ve duvara yanaştırıldı. Böylece Atatürk dolabın 
kapağını açıp içine girince kestirmeden banyoya geçmiş oluyordu. 

Atatürk bu ferah atmosfer ve yata göre çok daha serin olan saray 
ortamında ilk günler bir nebze rahat etti. O rahatlıkla da yeniden kabullere 
ve görüşmelere başladı. O dönemde en çok yanında olanlar Başbakan Celal 
Bayar, İçişleri Bakanı Şükrü Kaya, Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Aras ve 
Genelkurmay Başkanı Mareşal Fevzi Çakmak'tı. 

Ancak yaz sıcağı bastırdıkça sıkıntıları yeniden artmaya başladı. 
Yaverleri, çaresizlik içinde yatak odasının pencere ve duvarlarına bahçeden 
hortumla su sıktırıyor, böylece sıcağın etkisini önlemeye çalışıyorlardı ama 
nafile... Hiçbir önlem işe yaramıyordu. Bunun üzerine hükümet, Atatürk için 
bir “konsültasyon kurulu” oluşturulmasına ve hastayı sürekli olarak bu 
kurulun bakım altında tutmasına karar verdi. O güne kadarki bakımında 
gözlenen dağınıklığın önlenebileceği umuluyordu. Prof.Dr. Nihat Reşat 


Belger, Prof.Dr. Neşet Ömer İrdelp, Operatör Prof.Dr. Mim Kemal Öke, 
Ord. Prof.Dr. Akil Muhtar Özden, Sinir Hastalıkları Mütehassısı Prof. Dr. 
Hayrullah Diker, İç Hastalıkları Mütehassısı Prof.Dr. Süreyya Hidayet 
Serter, Sağlık Bakanı Dr. Hulusi Alataş ve Bakanlık Müsteşarı Dr. Asım 
Arar ile Dr. Abravaya Marmaralı ve Dr. Kâmil Berk'ten oluşan 11 kişilik 
konsültasyon kurulu 30 Temmuz günü saat 15.00'te Atatürk'ün muayenesi 
için sarayda toplandı. 

Herkes iyi bir haber için gözlerinin içine bakıyordu: 


Dr. Asım İsmail Arar 


“Sarayda temas ettiğimiz kimselerin hepsi, meyus bir halde idiler. Her 
ağızdan bir şey duyuyorduk. Umumi kâtip, hususi kalem müdürü, başyaver 
gibi dairenin amirleri ve Atatürk'ün yakınlarının her biri, bir şeyden şikâyet 
ediyorlardı. Şikâyetler, Atatürk'e iyi bakılmadığı ve lazım gelen ihtimamın 
gösterilmediği hususunda birleşiyordu.” 


Kılıç Ali 


“Atatürk'ün hastalığı günden güne vahimleşiyor, ıstırabı ve su tazyiki 
dolayısıyla sıkıntıları çoğalıyordu. İdrar da günden güne daha ziyade 
azalmaya başlamıştı ki bunların hiçbiri hayra alamet değildi. Atatürk'ün 
karnı günden güne büyüyordu. Bu büyüklük artık tamamen göze çarpıyordu. 
Bundan dolayı aziz Atatürk artık yatmakta ve teneffüs etmekte müşkülat 
çekmeye başlamıştı.” 


Prof.Dr. Akil Muhtar Özden 


“Yatağın ayakucunda Afet ve Sabiha Gökçen hanımlar var. Hastayı 
görüyoruz. Çok zayıflamıştır. Yüzünde, aşikâr acı düşünceleri olduğunu 
gösteren alametler var. Ödem aşikâr. Kasıklara kadar hafif bir surette çıkıyor. 


Çok asit var. Kalp zafiyet göstermiyor. Kendisi, karnından şikâyet ediyor. 
Bir de sağ baldır nahiyesindeki uyuşukluk hissini anlatıyor.” 


Doktorlar, muayeneden sonra konsültasyon için ayrı bir odada toplandı. 
Hastanın karnındaki asit çoğalmıştı. Ara sıra ateşleniyordu. Asidin, karından 
şırıngayla alınmasından söz edildi. Ama bunun tehlikesi düşünülerek 
ertelendi. Karın ağrılarına karşı ilaç verilmesi kararına varıldı. 

Bu konsültasyon sırasında odaya, Ata'nın yanındaki zevat da girip 
çıkıyordu. Prof. Akil Muhtar Özden, konsültasyon sırasında yapılan 
konuşmaların Ata'ya iletilmemesini rica etti. “Sağlığını olumsuz yönde 
etkileyebilir,” dedi. Ama bu öğüde uyulamadı. Çünkü Atatürk her şeyi 
bilmek istiyor ve en ince ayrıntısına kadar sorular soruyordu. 

Orada doktorlar bir başka sürprizle de karşılaştı. Tedavi için yurtdışından 
iki hekim çağrılmıştı. Bunlardan biri Berlin Tıp Fakültesi Dahiliye Kliniği 
Direktörü Gustav Bergmann, diğeri ise Viyana Tıp Fakültesi öğretim 
üyelerinden Hans Eppinger'di. Bu iki profesör de karaciğer hastalıkları 
konusunda uzmandı. Bu durumda Türk doktorlar, kesin karar için bu iki 
yabancı hekimin yapacağı muayenenin de beklenmesi kararına vardılar. 
Hatta Fissenger'nin de yeniden çağrılması düşünüldü. 

Sonunda 31 Temmuz günü Dr. Eppinger İstanbul'a geldi ve diğer 
meslektaşını beklemeden hemen Atatürk'ü muayene etti. İlk tepkisi, kötü bir 


Fransızcayla, “Un cas triste,”” demek oldu. Daha önceki doktorlarına hiç 
danışmadan kendince bir kür uygulamaya soktu. Atatürk'e bol bol kavun, 
karpuz yedirdi. Sonunda hasta ishal oldu ve karın ağrıları iyice arttı. Atatürk, 
yanındakilere, bu doktordan hiç memnun kalmadığını söyledi. 

Almanya'dan davet edilen Prof. Bergmann, Avusturyalı meslektaşından 
bir gün sonra geldi ve o da, hastayı muayeneyle işe koyuldu, bambaşka bir 
kür uygulamaya koydu. Atatürk'ü rendelenmiş elma rejimine soktu. Bu kez 
de sonuç kabızlık oldu. 

Durum inanılır gibi değildi. Bir gün, 11 kişilik koca bir doktorlar heyeti 
hastayı muayene ediyor, teşhisler koyup tedaviler öneriyor, ertesi gün bir 


başka doktor gelip bambaşka bir yöntem uygulamaya koyabiliyordu. 

Sonunda Türk ve yabancı hekimler bir arada toplanıp, son bir rapor 
yazmaya koyuldu. Adeta her kafadan bir ses çıkıyordu. Raporu, Nihat Reşat 
Bey yazıyor, Prof.Dr. Akil Muhtar o sırada Cumhurbaşkanlığı Genel 
Sekreteri Hasan Rıza'yla sohbet ediyordu. Prof. Neşet Ömer, bu duruma 
kızarak, “Yahu masa başına gelsenize şu işi bitirelim,” diye bağırdı. 

Bu tablo, ânında içeride yatan Atatürk'e ulaştırılıyor, “Sizin 
hastalığınızla uğraşacaklarına, bir kenara çekilip lakırdı ediyorlar,” diye 
haber uçuruluyordu. Hastanın, tedaviye inancı günden güne yok oluyordu. 
Doktorlar o günkü raporda, “Atatürkte bir siroz vardır,” ifadesini ilk kez bu 
netlikte yazdılar. Raporun sonundaki ifade ise aynen şöyleydi: 

“Sonuç, ciddi ve vahimdir.” 

O gece Atatürk'ün yaveri Salih Bozok, bir mektupla bu sırrı, Ankara'ya, 
İsmet Paşa'ya duyurdu: 


Aziz ve Muhterem Büyüğüm İnönü, 

Ben bu mektubu sonuna kadar yazmaya, siz de okumaya bilmem 
muvaffak olabilecek miyiz? Parmaklarım kırık, gözlerim kör olsaydı da ben 
size böyle acı bir mektup yazmaya muktedir olmasaydım. Fakat vatan aşkı, 
millet ve memleket sevgisi ile işittiklerimi, gördüklerimi acı ve feci de olsa 
size bildirmeyi bir vazife, bir borç bildim ve bu mektubu yazmak 
mecburiyetini hissettim. 

Sevgili Paşam, 

Büyük kurtarıcımız Atatürkümüz dün, ecnebi profesörlerin de bulunduğu 
bir sıhhi heyet tarafından muayene edildi. Konsültasyon neticesinde icap 
edenler yapıldı. Fakat bu konsültasyonda bulunan bazı doktor arkadaşlar 
tarafından bana mahrem olarak söylenenlere ve benim de görüp anladığıma 
göre, Atatürkümüzün bugünkü sıhhi vaziyeti korkulacak kadar vahimdir. 
Kalbim parçalanarak size bu elim haberi vermek mecburiyetinde kaldığım 
için ayrıca acı duymaktayım. Artık buna göre ne yapmak ve nasıl bir tedbir 
almak lazımdır, bilemem. Ankara'da bulunduğunuz için buradaki vaziyetten 


sizi, memleket ve milletimin büyüğü, kıymetli İnönümüzü haberdar etmekle 
vicdani vazifemi yapmak istedim. 
Gözyaşlarımla ve derin saygılarımla ellerinizden öperim. 


Bozok, bu mektubu oğlu Cemil”le Ankara'ya gönderdi, İsmet Paşa, 
mektubu okuduktan sonra şu cevabı yazdı: 


Kardeşim Salih, 

Mektubunuzu büyük teessürle okudum. Dayanılmaz bir surette yüreğim 
bir daha sızladı. Acılı duygularımı nasıl ifade edeceğimi bilemiyorum.. 
Vefalı, vatanperver kalbinizin elemlerini anlıyorum. Elimden geldiği kadar 
vaziyeti takip ettim. Hastalığın ciddi olduğu görülüyor. Ben, kuvvetli 
ümidimi muhafaza ediyorum. Hastalığın tevakkuf haline geçmesi ve 
vücudun kuvvetlenmesi ihtimali daima vardır. Son alınan sıhhi tedbirlerin de 
canımızdan sevgili hastamızın afiyeti için yeni bir ümit şulesi olduğuna 
inanıyorum. 

Kardeşim Bozok, 

Sevgili Atatürk'ü gördükçe, onun ümidinin sarsılmamasına ve mümkün 
olduğu kadar neşeli kalmasına çalışmalıyız. Yine en büyük sıhhi iyilik, onun 
maddi ve manevi kuvvetinden gelecektir. Beni haberdar etmek lütfunuza çok 
minnettarım Bozok. Teessürlü, ümitli olarak ve candan dua ederek takip 
ediyorum. Bergmann (Alman doktor) tecrübeli, şöhretli bir doktor imiş. Bu 
hastalığın seyrinde birdenbire iyilik, tevakkuf devresi husule geldiği vaki 
imiş. Bu ihtimaller, çok ümit bağladığımız ışıklardır. 

Atatürk'ü gördüğün zaman yormayarak, benim tarafımdan ellerini, 
yüzünü hasretle öper misin? Mektuplarını daima beklerim. Gözlerim yaşlı 
olarak, muhabbetle gözlerinden tekrar tekrar öperim sevgili kardeşim. 


Salih Bozok neden durumu acilen İnönü'ye haber vermişti? “Ne tedbir 
alınır, bilemem,” derken muhtemel bir iktidar boşluğunu mu kastediyordu? 


Bu soruları yanıtlayabilmek için o günlerde Atatürk'ün Ankara ve 
İstanbul”daki arkadaşları arasında alttan alta süren bir iktidar mücadelesinin 
filizlendiğini kabul etmek gerekir. 

Ata'nın hastalığının yabancı doktorlarca tescillendiği günlerden bir gün, 
bu kez de Başbakan Celal Bayar'ın hastalık haberi gelmişti. O da karaciğer 
krizinden yatağa düşmüştü. Atatürk, neredeyse kendi derdini unutmuş, yakın 
dostlarının birer birer rahatsızlanmasının acısını çekiyordu. Haberi alınca 
şunları söyledi: 

“Ben hasta yataktayım. Celal Bey de hasta yatıyor. Fevzi Paşa'nın da 
şekeri var, o da hasta. Ne olacak bilmem?” 

Kılıç Ali, Bayar'la ilgili bu anıyı naklettikten sonra şunları yazar: 


Atatürk'ün söylediği bu sözler arasında bu iki isimden başkasından 
bahsetmemesi, o zaman hepimizin ehemmiyetle nazarı dikkatini 
celbetmiş ve buna türlü manalar vermiştik. 


O aralar herkesin kafasının bir yerinde bu soru vardı: 

“Atatürk'ten sonra ne olacak?” 

Atatürk'ün hemen yanı başındaki bir grup, İnönü'ye son derece soğuk 
bakıyor ve Atatürk'ün ileriye dönük bir konuşmada Bayar ve Çakmak'ın 
adlarını vermesinden mutlu oluyordu. 

Kılıç Ali, Son Günleri (Sel, 1955) adlı hatıratında Bozok-İnönü 
haberleşmesi için de şunları aktarıyor: 


Atatürk, Salihin İsmet Paşa'ya da bu malumatı haber verdiğini 
haber alınca fena halde hiddetlenmişti. Salihi çağırtıp, “İsmet Paşa'ya 
benden niçin bahsediyorsun? Bunun manası nedir? Bu hareketini hiç 
beğenmedim,” diyerek muahezelerde (azarlama) bulunmuştu. 


Bu tür anılar, Atatürk'ün İnönü'yle dostluğunu tamamen koparıp 
kendisinden sonrası için Bayar'ın adı üzerinde öncelikle durduğunu ima 


etmekle birlikte, gerçeğin böyle olmadığını öne süren anılar da vardır. 
Örneğin İnönü, Hatıralar'ında Atatürk'ün o dönemde her fırsatta kendisine 
selam yolladığını belirterek şu ayrıntıları verir; 


Atatürk, o devrede Celal Bayar ile daima selamlar yolladı. Bunlara 
mektuplarla teşekkür ettim. Birkaç defa Dr. Tevfik Rüştü Aras selamını 


getirdi. Ona karşılık da bir mektupla şükranlarımı bildirdim.” Sabiha 
Gökçen, hemen her hafta cumartesi günleri İstanbul'a gider, pazartesi 
günleri Ankara'ya dönerdi. Bana Atatürk'ten haber ve muhabbetler 
getirirdi. Lozan Günü geldi. O yıl gazeteler bir şey yazmadılar. Fakat 
Atatürk beni İstanbul'dan telefonla arattı. Çok muhabbetli şeyler 
söyletti. Sonradan bana anlattıklarına göre bunları yazılı şekilde 
bildirmek istemiş, fakat yakınları (Hasan Rıza) mani olmuşlar. 
Sonradan, benim Atatürk'e hastalığının dikkati çeken bir ağırlık 
gösterdiği sırada yazdığım mektuplara başka manalar verilmek 
istendiğinde, bunların etrafında polis romanları tarzında hikâyeler 
anlatıldığında pek şaşmışımdır. Mektuplar, insanın ağır hasta olan bir 
yakınına, büyük amirine göstereceği samimi alakanın ifadesidir. 
Yazdıklarım, böyle bir durumda duyulan teessür ifadeleri ve teselliden 
ibarettir. Aynı zamanda bana gösterdiği ilgiye, bütün bu zevat 
vasıtasıyla gönderdiği selamlara, muhabbete teşekkürdür. Selamını 
aldığımı, bu mektuplarla kendisine duyururdum. Mektupların, 
tabiatıyla hiçbir siyasi mahiyeti yoktur. Zaten yazıldığına göre Atatürk 
benim mektuplarımı, yatağının başındaki komodinin bir çekmecesinde 
tutarmış. Atatürk gibi bir devlet adamının, dost ve arkadaş mektubunun 
dışında mahiyet taşıyacak yazıları komodin çekmecesinde tutacağı, 
hatıra dahi getirilmez. Üstelik mektupların gizli kapaklı bir tarafı da 
yoktu. Atatürk'ten bütün o selam ve muhabbet duygularını getirenler, 
kendisinin mektubumu aldığını, memnun olduğunu bana bildirirlerdi. 


İnönü'nün Atatürk sevgisi, başta Atatürk olmak üzere herkesçe çok iyi 
bilinirken başka bazı çevrelerde küçük iktidar hesaplarının yapıldığı da 


yadsınamaz bir gerçektir. 


>> 


Yine Kılıç Ali, bu hesapların kendilerini nasıl üzdüğünü şu sözlerle 
anlatır: 


Vaziyet bu merkezde iken yedi kat yabancılar bu suretle içten gelen 
bir samimiyetle ağlar ve teessürler izhar ederken maalesef bazı 
soysuzların Atatürk'ün ölümüne sabırsızlıkla intizar etmekte 
olduklarına dair gelen haberler, içimizin acısından bir kulağımızdan 
giriyor, diğer kulağımızdan çıkıyordu. Atatürk'e candan bağlanmış, 
ona samimi olarak inanmış insanların, her şeyin fevkinde olan 
düşünceleri, onu bir saat daha yaşatmak emeliydi. 


Ne korkunç bir haldir ki, fırtına yaklaşırken Atatürk'ün hastalığının 
ağırlaştığını ve artık hiçbir ümit olmadığını anlayan, onun nânü 
nimetiyle |iyilik| perverde olmuş, onun gölgesi altında büyümüş, 
yakını telakki edilebilecek bazı insanlar dahi, bir anda Atatürk'ü terk 
etmiş bulunuyorlardı. Bunlar artık ne saraya ne yata, Atatürk'ün 
semtine bile uğramaz olmuşlardı. Bu vaziyetler insana ayrıca azap 
veriyor, içimize hicran oluyordu. 


Kılıç Ali'nin bu izlenimleri elbette ki önemliydi. 

Ancak burada konunun başka bir yanına da dikkat çekmek zorunludur. 
Atatürk'e son günlerinde uzak durmakla suçlanan bir kesim de, onu kuşatan 
bir grubun, kendilerini ondan uzak tuttukları inancındadır. Örneğin General 
Ali Fuat Cebesoy, Siyasi Hatıralar'da şunları yazar: 


Onunla beraber bulunmamıza maatteessüf (ne yazık ki| mani 
olmuşlardı. Ben her gün saraya giderek saatlerce kalmış isem de ancak 
bir kere Atatürk'ün yanına girmek fırsatını bulmuştum. Şunu tebarüz 
ettirmek isterim ki bence meçhul kalmış olan sebeple Başyaver Celal 
Bey'le Atatürk'ün yakınlarından bir-iki zat, hem Atatürk'ün hem de 
benim şiddetli arzularımıza rağmen, beni Atatürk'ün ziyaretinden 
mahrum bırakmışlardı. 

Atatürk'e mülaki olduğum gün bana karşı çok üzülmüş bulmuştum. 
Yanına yaklaştığım zaman, “Fuat Paşa, beni çok zaman aramadınız. 
Ege vapurunda böyle mi kararlaştırmıştık,” demişti. 

Maiyetinden şikâyet edip kendisini üzmemek için şu cevabı 
verdim: 

“Paşam! Her gün saraya gelerek sıhhatinizle alakadar olmuştum. 
Eğer yanınıza kadar gelememiş isem sizi rahatsız etmemek içindi.” 

Bu sözlerimle, kendisine evvelce söylenenlerden bana muhalefet 
edildiği manasını çıkartan hasta Atatürk, nöbetçi yaverini çağırtarak, 
ona, ne vakit saraya gelirsem hemen yanına kadar getirilmemi emretti. 


Bana da, “Artık bundan sonra hiçbir muhalefete maruz 
kalmayacaksınız,” dedi. 


İnönü'nün Hatıralar'ında ise konuya şöyle değiniliyor: 


Atatürk benim sıhhatimle mütemadiyen alakadar oldu. Ben de onun 
sıhhi durumunu daima takip ediyordum. Bu arada İstanbul'a gelip 
kendisini tekrar görmek, yoklamak istedim. “O da benim gibi hasta, 
yerinden kıpırdamasın,” diye haber gönderdi. 


Saray kapılarının eski dostlara kapatılışının nedeni sıhhi miydi, siyasi 
mi?... Bunu bugünden kestirmek oldukça zor. Sağlık Bakanlığı Müsteşarı Dr. 
Asım Arar, o günlerde ziyaretleri, en zaruri kimselere hasretmek suretiyle 
sıkı şekilde tahdit ettiklerini yazar. 

Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Hasan Rıza Soyak ise suçlamaları 
şöyle yanıtlar: 


Doktorlar, çok yorulmamasını, görüşmelerin beş-on dakikayı 
geçmemesini, bize sıkı sıkı tembih etmişlerdi. Atatürk de doktorların 
bu yasağından haberdardı. Biz de bu tavsiyeye titizlikle riayet ediyor, 
hatta bu yüzden birçoklarının insafsız şikâyet ve tarizlerine hedef 
oluyorduk. 

Bunlardan, beni ve arkadaşlarımı, ta can evimizden yaralamış birini 
yazmadan geçemeyeceğim. Sayın İnönü, Ankara'da geçirdiği tehlikeli 
hastalıktan kalktıktan sonra, Atatürk'ü ziyaret etmek için İstanbul'a 
gelmeye karar veriyor. Hazırlanıyor, trende yerini ayırtıyor. Hatta 
muayyen gün ve saatte istasyona iniyor, eşyası da kompartımana 
yerleştiriliyor. Tam bu sırada rahmetli Dr. Refik Saydam telaş içinde 
çıkageliyor; Dolmabahçe Sarayı'nda tarafımızdan kendisine pek kötü 
muamele edileceğine ve Atatürk'le görüşmesine mani olacağımıza kani 
olduğunu söyleyerek İstanbul'a gitmekten vazgeçmesini heyecanlı bir 


eda ile rica ediyor. İnönü'nün tereddüdü karşısında da, “Eğer gitmekte 
ısrar ederseniz lokomotifin önüne yatarım,” diyor. Bunun üzerine 
İnönü yolculuktan vazgeçiyor. 

Şimdi bu garip olduğu kadar, hazin olan hadiseyi yazarken bile 
içimde büyük bir üzüntü ve ürperme duymaktayım. 

Oysa İnönü, İstanbul'a gelmekten vazgeçince bir mektup yazmıştı. 
Uzgören mektubu Atatürk'e takdim, ederken, “İnönü tazimlerini bizzat 
arz etmek için İstanbul'a gelmek istiyordu. Hâlâ da bu arzusunda ısrar 
ediyor. Fakat henüz nekahat devresinde olduğu için doktorları 
seyahatine müsaade etmiyorlar,” dedi. Bunun üzerine Atatürk şu 
cevabı verdi: 

“Yakında ben Ankara'ya geleceğim. Binaenaleyh zahmet etmesin. 
Ankara'da kalıp istirahat etsin ve doktorların tavsiyelerine harfiyen 
riayette bulunsun. Bunları bir emir olarak teşekkür ve selamlarımla 
beraber kendisine söylersiniz.” 


İşte aynı olayın İsmet İnönü versiyonu: 


Teşrinisani |Kasım| günleri, beni İstanbul'a götürmek için Şükrü 
Kaya ve onun tertibinde ansızın bir gayret belirdi. Ben de candan 
istiyordum. Fakat Şükrü Kaya tertibindeki bu gayret, yakın 
arkadaşlarımın dikkatini celp etti. Katiyen bırakmadılar. Onlar haklı ve 
isabetli çıktılar. Şükrü Kaya, İstanbul'a son anda beni götüremediği 
için pek hiddetli idi. 


Yazılı hatıralar, bu konuda daha fazla spekülasyon yapılmasına olanak 
vermiyor. Ama tüm bu satırlardan, Atatürk'ün hasta yatağı başında, şu ya da 
bu şekilde bir iktidar hesaplaşmasının inceden inceye sürdürüldüğü 
anlaşılıyor. 

Peki hangi Atatürk gerçekti? 


Her Ankara'ya gidenle İnönü'ye selam yollayan Atatürk mü, yoksa 
İnönü'yle haberleşti diye yaverine çıkışan Atatürk mü? 

Bu soruya en net yanıtı yine Atatürk verdi: 

Hem de tam o günlerde... 

Hem de tarihe geçecek bir yazılı belgeyle. 

Vasiyetiyle... 


3. (Fr.) Güç bir vaka. (Y.N.) 

4. İşte bu mektuplardan biri: “Sevgili Atatürk! Muhterem Celal Bayar bana sizin selamınızı getirdi. 
Çok sevindim. Sizin bir an evvel sağlığınıza kavuşmanız, yegâne ve en samimi dileğimdir. İki mübarek 
ellerinizden, sevgili ve can verici yüzünüzden, doymadan binlerce öperim, sevgili Atatürk, büyük 
Atatürk, velinimetim Atatürk! ” İsmet İnönü / 5 Ekim 1938. 
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Eylül ayı başında Atatürk'ün karnındaki suyun şırıngayla alınması artık 
zorunlu hale geldi. Biriken suyun miktarı 10-12 litreyi bulmuştu. Bu yüzden 
Atatürk'ün nefesi daralıyor, sıkıntısı dayanılmaz bir hal alıyordu. 

Doktorları, Fissenger'nin üçüncü kez çağrılmasına ve onun huzurunda 
şırıngayla karından su alınmasına karar verdiler. 

Ama bu operasyon, Atatürk'ü endişelendiriyordu. Atatürk, bunu bir 
ameliyat sayıyor ve su alınma işlemi sırasında bağırsaklarının 
delinmesinden korkuyordu. Bu yüzden, konu kendisine iletildiğinde, 
“Anlatın bana,” dedi, “bu nasıl olacak?” 

Anlattılar. Karındaki suyun çıkarılması için yataktaki konumunu biraz 
değiştirmek, vücudu sola döndürmek gerekecekti. Bu sayede alınacak su, 
karnın en altında toplanacak ve dışarı alınması kolaylaşmış olacaktı. Sonra 
da karın duvarı özel bir iğneyle delinecek ve içerdeki su, şırıngayla 
çıkarılacaktı. Operasyonu yapacak olan Mim Kemal Öke, “Atam, siz 
müsterih olunuz. Bu, daha önceki ameliyatlarınızdan da basittir,” dedi. 

Atatürk düşündü ve uzun zamandır yapmayı düşündüğü bir iş için 
vaktin geldiğine hükmetti. Eylül başında güneşli bir sonbahar sabahı 
Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Hasan Rıza Soyak'ı çağırttı. Yanına 
oturttu. Elini tuttu, başını önüne eğdi ve ağır ağır konuştu: 

“Bu yolda konuşmak, benim için de, senin için de ağır bir şey ama 
başka çaremiz yoktur. Konuşmaya mecburuz çocuk... Hani seninle ara sıra 
bir işimizden bahsederdik; hatta bunun için bir de hususi kanun çıkarılmıştı. 
Şu vasiyetname meselesi... Bugün yarın o işi bitirmeliyiz. Ne olur ne olmaz. 
İhtiyatlı olalım. Mal olarak nemiz varsa derhal bir listesini yap, bana getir.” 

Hasan Rıza sarsıldı. Ama bu, Atatürk'ün emriydi. Bürosuna inip 
kayıtları dökmeye başladı. Ata'nın tüm malvarlığının bir listesini yaptı, İş 
Bankası'nda bir buçuk milyon liraya yakın parası, hisse senetleri ve 
gayrimenkulleri vardı. Listeyi yanına alıp yeniden yukarı çıktı. 


Hasan Rıza Soyak 


“Atatürk listeyi aldı, tetkik etti. “Bunları ikiye ayıracağız,” dedi, “Bir 
kısmı hayatta bulunduğumuz müddetçe üzerimizde kalması lazım 
gelenlerdir: para, hisse senetleri, Çankaya'daki köşkle eşyaları gibi... 
Yapacağımız vesikaya işte bunlan koyacağız; diğerlerini, yani Çankaya'dan 
başka yerdeki evleri ve emlaki, Ankara'ya avdet eder etmez, mahalli 
belediyelerine veya diğer kurumlara verir, muamelesini de yaptırırız.”” 


Atatürk, sahip olduğu bütün para ve hisse senetleri ile Çankaya'daki 
menkul ve gayrimenkullerini Cumhuriyet Halk Partisi'ne devretme 
kararındaydı. Ama bazı şartları vardı. 

Atatürk bu genel çerçeveyi çizdikten sonra ayrıntılara geçti. Soyak da 
bu ayrıntılara göre bir hukukçunun yardımıyla bir taslak metin hazırladı. 
Ertesi sabah odanın kapılarını kapatıp taslağın ayrıntıları üzerinde 

çalışmaya başladılar. 

İş Bankası'ndaki para ve hisse senetleri, yine İş Bankası tarafından 
gelirlendirilecekti. Atatürk, “Çünkü,” dedi, “İş Bankası, Celal (Bayar) 
Bey'in nezareti altında çok iyi çalıştı ve başarılı neticeler aldı.” 

Sonra kız kardeşi ve manevi kızlarına ait maddelere geçti. Makbule, 
Afet, Sabiha, Ülkü, Rukiye ve Nebile mirastan pay alacaklardı. 


Hasan Rıza Soyak 


“Ben, yatağın sağ yanında ayakta duruyor, kendisini müthiş bir heyecan 
ve teessür içinde seyrediyordum. Çok sakindi. Arada bir yazdıklarına da 
göz atıyordum. Hem yazıyor, hem de bazı kelimeleri değiştiriyor, cümleleri, 
manalarına hiç halel getirmeden kısaltıyor, sadeleştiriyordu. Eşsiz 
muhakeme ve zarafeti burada da kendini göstermişti. Çok ince 
düşünüyordu. Mesela bir maddede, kendisine aylık bağlanmasını vasiyet 
ettiği hanımlardan beşinin soyadları yazılıydı; yalnız Bayan Afet'in soyadı 
yoktu; o, ailesinin soyadını kullanmıyordu. Henüz başka bir ad da 
almamıştı; bunu görünce diğerlerinin de soyadlarını yazmadı. Yine aynı 


maddede “Vefatlarına kadar? ibaresi vardı; bunun yerine, “yaşadıkları 
müddetçe? kaydını koydu; ona göre yaşamak esastı. Bir vasiyetnamede dahi 
olsa, bir insanın ölümünden bahsetmeyi nezakete ve hayırhahlığa uygun 
bulmuyordu. Dakikalar geçtikçe heyecanım artıyordu. Bu tarihi hadisenin 
tek şahidi olmak düşüncesi beni sarsıyordu.” 


Vasiyette, banka gelirlerinden bir kısmının Türk Tarih ve Türk Dil 
kurumları arasında bölüştürülmesi de isteniyordu. 

Ve nihayet vasiyetin beşinci maddesi İnönü'yle, daha doğrusu 
İnönü'nün çocuklarıyla ilgiliydi. Atatürk, İnönü'nün çocuklarına yüksek 
öğrenimleri için yardım yapmak istiyordu. Soyak”a, “Kendisine (İsmet 
İnönü'ye) bir hal olursa kardeşi (Hasan Rıza Temelli) çocuklarına bakmaz,” 
dedi. 

Bu madde, Atatürk'ün bir “eski dost”a sıcak bir jestiydi belki. Mustafa 
Kemal, onca yıllık silah arkadaşına, iki satırlık bir mesaj yolluyordu. “İnce 
ve anlamlı bir mesaj...” 

Ama o günlerde bu madde üzerine yoğun spekülasyonlar yapıldı. Yakın 
çevresinin Atatürk”e İnönü'nün ölmüş, hatta öldürülmüş olduğunu 
söyledikleri, Ata'nın da bunun üzüntüsüyle vasiyetine böyle bir madde 
koyduğu söylendi. Bu söylenti, İstanbul ve Ankara'yı karıştırdı. Bir sır 
kalması istenen vasiyet böylece birden gündemin baş maddesi haline 
geliverdi: 

İnönü, vasiyet üzerinde kopan fırtınayı Hatıralar'ında şöyle anlatıyor: 


Vasiyet fikri ve ihtimali üzerine memleket aylarca çalkalandı. 
Memleket bütün bu şayiaları, daha doğrusu telkin ve teşebbüsleri 
tasfiye etti. Hadisat şöyle hülasa olabilir: 

Fethi Okyar fitneye iltifat etmedi. Mareşal (Çakmak), ortalığı bir 
müddet yokladıktan sonra müstağni vaziyet aldı. Çekilmemin 
bidayetinde başında korkmuş, bana hiç sokulmamıştı. Sonra 
eskisinden daha çok sokuldu. Şükrü Kaya, Hasan Rıza Soyak başlıca 


(Hatıralar'ın bu kısmı okunamıyor) ... olarak Dr. Aras'la beraber bir 
vasiyet koparmak ve uydurmak için çok çırpındılar. Son âna kadar bu 
ümidi muhafaza ettiler, Atatürk'ten koparamadılar. Şifahen 
uydurmaya Hasan Rıza teşebbüs etti. Celal Bayar kabul etmedi. Efkârı 
umumiyenin tazyiki son derece artmış idi. Benim hayatım üzerinde iki 
taraflı alaka azami dereceyi buldu. 

Şükrü Kaya, Ankara'nın büyük idare ve inzibat amirlerine, bir 
vasiyet çıkarsa canla başla tatbik edileceğini söyledi. Ertesi gün 
zabıtnameden bu ifadesini çıkardı. 


İnönü'nün bu ifadeleri, Ata'nın ölüm döşeğinde, başucunda yaşanan 
kıyametin işaretlerini veriyor. 

Hasan Rıza Soyak, İnönü'nün suçlamalarını yanıtlarken bunların 
“yersiz yorumlar” olduğunu söylüyor Atatürk'ün, İnönü'nün hastalığıyla 
yakından ilgilendiğini hatırlatıyor. 

Bütün bu dedikodular arasında vasiyet son şeklini aldı. Ata'nın altı 
maddeden oluşan vasiyeti aynen şöyleydi: 


Dolmabahçe 

5 Eylül 1938, Pazartesi 

Malik olduğum bütün nukut ve hisse senetleri ile Çankaya'daki 
menkul ve gayrimenkul emvalimi Halk Partisi'ne, atideki şartlarla 
terk ve vasiyet ediyorum: 

1. Nukut ve hisse senetleri, şimdiki İş Bankası tarafından 
nemalandırılacaktır. 

2. Her seneki nemadan bana nispetleri şerefi mahfuz kaldıkça, 
yaşadıkları müddetçe, Makbule'ye ayda 1.000, Afet'e 800, Sabiha 
Gökçen'e 600, Ülkü”ye 200 lira ve Rukiye ile Nebile'ye şimdiki 
100'er lira verilecektir. 

3. Sabiha Gökçen'e bir ev de alınabilecek para verilecektir. 


4. Makbule'nin yaşadığı müddetçe Çankaya'da oturduğu ev de 
emirlerinde kalacaktır. 

5. İsmet İnönü'nün çocuklarına yüksek tahsillerini ikmal için 
muhtaç oldukları yardım yapılacaktır. 

6. Her sene nemadan mütebaki miktar, yarı yarıya Türk Tarih ve 
Dil kurumlarına tahsis edilecektir. 


Atatürk, vasiyetini bitirdikten sonra bir zarfa koydu, zarfın ağzını 
kapadı ve başucundaki komodinin çekmecesine yerleştirdi. 

Ertesi gün yataktan kalktı, tıraş oldu, yıkandı, ipek pijamasının üzerine 
kırmızı ropdöşambr giydi, boynuna vişne renginde bir fular bağladı ve 
denize bakan pencerelerin önündeki şezlonga kuruldu. 

Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Soyak, noteri getirince vasiyetinin 
bulunduğu zarfı ona uzattı ve, “Bu, benim vasiyetimdir,” dedi. “İcap ettiği 
zaman lütfen kanuni muamelesini yaparsınız.” 

İşte son görevini de tamamlamıştı. 


Vasiyet işi bittikten sonra Hasan Rıza'yla konuşurlarken konu, asıl 
siyasi mirasın nasıl paylaştırılacağı sorununa geldi. Öyle ya Ata'nın “siyasi 
miras”ı neydi? Tahtını boşaltırsa böyle bir karizmanın yerini kim, nasıl 
doldurabilirdi? 

Daha doğrusu, doldurabilir miydi? 

Hasan Rıza'nın aktardığına göre Atatürk bu soruya aynen şu yanıtı 
verdi: 


Elbette bunda söz ve intihab |seçme| hakkı sadece milletin ve 
onun mümessili olan Türkiye Büyük Milet Meclisi”nindir; yalnız ben 
bu meseledeki mütalaamı ifade edeceğim. 

Evvela akla İsmet Paşa gelir. Evet! O, memlekete büyük hizmetler 
ifa etmiştir. Fakat nedense umumun sempatisini kazanamadığı 
görülüyor; bu yüzden durumu pek de cazip olmasa gerek. 


Bir de Mareşal Fevzi Çakmak var. O, hem memlekete büyük 
hizmetler etmiş hem de herkesle iyi geçinmiş, selahiyet sahiplerinin 
mütalaalarına daima kıymet vermiştir. Kimse ile münazaa halinde 
değildir. Bu itibarla bence devlet başkanlığı için en münasip arkadaş 
odur. Filhakika kendisi ordu işleriyle uğraşmaktan çok hazzeder, belki 
ordudan ayrılmak istemez. Ama cumhurreisliğinde, aynı zamanda 
başkomutanlık mevkiinde de olacağı için bu meşguliyetine devam 
imkânı daima mevcut demektir. Binaenaleyh, kanuni bir yol bulup 
kendisi namzet gösterilir ve seçilirse çok iyi olur zannederim. 


Hasan Rıza Soyak 


“Bu mevzu üzerinde biraz daha konuştuk. Sözlerinden anladım ki, İsmet 
Paşa'nın tenkide tahammülsüzlüğünü, hoşgörürlük hassasının yetersizliğini, 
gerek hükümette ve gerek parti başında selahiyet ve mesuliyet sahibi 
arkadaşlarının sıfat ve haklarına lüzumu kadar, hatta bazen hiç itibar 
etmeyerek her işte yalnız kendi arzu ve fikirlerini yürütmeye çalışmasını 
beğenmemekte, bu hal ve itiyadıyla, ilk günden beri hedef tutulup varılması 
için mücadele edilen gayeye tamamen aykırı olarak memleketi, o zamanlar 
Avrupa'da mevcut bazı şef idarelerine doğru götüreceğinden endişe 
etmektedir. Belli idi ki, rahmetli Recep Peker'in bir Avrupa seyahatinden 
döndükten sonra, partinin son kongresine teklif edilen nizamname ve 
programın faşist esaslarını unutmamış, bunlar kafasında yer etmişti. 

İnönü'nün, cumhurbaşkanlığına geçer geçmez, hiçbir ciddi sebep ve 
lüzum olmadan, kendisini milli şef ve partisinin değişmez başkanı ilan 
ettirmesi ve bu hali, hür âlemle beraber, yurdumuzda da alıp yürüyen fikir 
cereyanlarının yarattığı kuvvetli dalgalara çarpıncaya kadar devam 
ettirmeye uğraşması, derin ve uzak görüşlü büyük adamın endişelerinde ne 
kadar haklı olduğunu ispat etmiştir.” 


Soyak, tarafından böylesine ağır bir dille eleştirilen İnönü ise anılarında 
tam da bu dönemde, kendisinin Amerika'ya büyükelçi olarak yollanacağı 
dedikodularının çıktığını anlatıyor. İnönü, bu söylentileri, Dişişleri Bakanı 
Tevfik Rüştü'ye (Aras) soruyor ve şu yanıtı alıyor: 

“Evet, bu haberler benden çıktı. Siz bana hep, “Amerika'yı görmedim,? 
derdiniz. Ben de bir vesile bulup sizin Amerika'yı görmek arzunuzu 
gerçekleştirmek istedim.” 

İnönü bunun üzerine Tevfik Rüştü'ye teşekkür ediyor ve çok sert bir 
şekilde bunu kabul etmeyeceğini ve böyle bir şey olursa kendisini sorumlu 
tutacağını söylüyor. 

Tarihin garip cilvesine bakın ki, Atatürk'ün tahtı, tüm bu tezgâhlara 
rağmen İnönü'ye kısmet olacak ve İnönü, Köşk'te görev süresini 
tamamladıktan sonra, o görmeyi çok istediği Amerika'ya yıllar sonra bu kez 
başbakan olarak gidecektir. 


Eylül 1938 
Rüyada dans 


Meçhul adam rüyasında Atatürk'e bir kurşun sıkmış. 
Sonra, “Kalkın dans edelim,” emrini vermiş. 


Kalkıp adamın huzurunda dans etmişler. 


6 Eylül 1938 günü Doktor Fissenger, üçüncü kez İstanbul'a geldi ve 
Dolmabahçe Sarayı'nda Atatürk'ü muayene etti. Ama durumunu hiç 
beğenmedi, “Aziz hastamı daha iyi bulacağımı tahmin ederek çok neşeli 
gelmiştim,” dedi. Atatürk artık ıstıraba dayanamaz hale gelmişti. Karnında 
toplanan suyun derhal alınmasını istiyordu. O güne kadar bu işlemi 
mümkün olduğunca geciktirmeye çalışan doktorları sonunda boyun eğdiler. 

“Ponksiyon”, yani karından su çekme işlemi hemen ertesi gün Dr. Mim 
Kemal Öke tarafından yapıldı. Dr. Fissenger ile Dr. Neşet Ömer İrdelp de 
operasyon sırasında nezaret ettiler. Sonraları, Dr. İrdelp, Mim Kemal 
Öke'nin o gün, “Bu müdahaleyi uygun olmayan koşullarda yaptık,” 
dediğini aktaracak ve onu, sorumluluktan kaçmakla suçlayacaktı. 
Fissenger”nin de Öke için, “İşleri güçleştiriyor,” şeklindeki sözlerini 
aktaracaktı. 

Bu tartışmalar arasında karından tam 12 litre kadar su çekildi. Çıkan 
suyun neredeyse bir tenekeyi dolduracak kadar olması herkesi şaşkına 
çevirmişti. Ama Atatürk rahatlamış, günlerdir ilk kez derin bir “Ohh!” 
çekmişti. 

Kılıç Ali, anılarında o ponksiyondan sonra yanına girdiğinde Atatürk'ü 
bir anda çok çökmüş bulduğunu nakleder. 


Kılıç Ali 


“Adeta birdenbire zayıflamıştı. İki kolunu başının altına alarak arkaüstü 
yatıyordu. Kamını büyük bir sargıyla sarmışlardı. Odadan içeri girer girmez 
yanına koştum: 

“Geçmiş olsun Paşam,” diyerek başının altına aldığı kollarının pazusunu 
öptüm. Bana, doktorların duyamayacağı kadar yavaş bir sesle, “Çıkan suyu 
gördün mü?” dedi. “Bu kadar bir su kabı, insanın kamı üzerine konsa nasıl 
tahammül eder? Bak ben ne haldeyim, nasıl tahammül etmişim?” 

“Geçmiş olsun Paşam, bunların hepsi geçecek,* dedim ve gözyaşlarımı 
kendisine göstermeden ve teessürümü hissettirmemek için bir fırsat bularak 


doktorların arkasından sıyrılıp hemen odadan dışarı çıktım.” 


O geceden itibaren doktorlar, Atatürk'ün mutlak bir istirahate ihtiyaç 
duyduğunu belirterek ziyaretleri yasakladı. Çok zorunlu haller dışında 
hastanın yanına kimse alınmayacak, Ata fazla konuşturulmayacak, sınırlı 
ziyaretler de çok kısa tutulacaktı. 

Bu tavsiyelere harfiyen uyulması için de en yakınındaki beş kişi, o 
geceden itibaren yan odada nöbet tutmaya başladı. Yaverleri Salih Bozok ve 
Celal Öner, koruması Kılıç Ali, Muhafız Komutanı İsmail Hakkı Tekçe ve 
Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Hasan Rıza Soyak artık gece gündüz 
sırayla nöbette olacaklardı. 

Onun başucundaki bu “son nöbet”, 10 Kasım'a dek aralıksız sürecekti. 


Salih Bozok (başyaveri) 


“Dört gün dört gece hastanın yanı başındaki odada bekledik. Kudretini 
bütün dünyaya teslim ettiren Atatürk'ün, yatıp kalkmak gibi en basit fiziki 
hareketler için bile başkalarının yardımına muhtaç olması yüreklerimizi 
paralıyor, ara sıra içerideki odadan iniltileri kulağıma geldikçe tüylerimin 
ürperdiğini hissediyordum. 

O gece sabaha karşı idi. Saat 06.30'a geliyordu. Yatak odasındaki zili 
acı acı çaldı. Hemen kunduralarımı çıkararak ayaklarımın ucuna basa basa 
oda kapısına geldim. Atatürk yatağı içinde oturmuş, sigara içiyordu. 
Kapıdan baktığımı görünce, “Ve aleykümselam,? dedi. “Nöbetçi sen misin?” 

Sonra gülümsemeye çalışarak ilave etti: 

“Salih, gördün mü şu başıma gelenleri?” 

Kendimi Zor zapt ederek, “Hepsi geçecek Paşam” dedim, “İnşallah 
tamamen iyileşeceksiniz.” 

O sırada kendisine borş çorbası getirmişlerdi. 

“Şimdi bir çorba içip yatacağım. Su alındıktan sonra epeyce rahat ettim. 
Doktorlar almak istemiyorlardı. Fakat ben dayanamadım, suyu aldırdım.” 


buyurdular.” 


Hasan Rıza Soyak 


“İlk gece çok sakin uyumuştu. Fakat ne yazık ki, aradan birkaç gün 
geçince su tekrar toplanmaya ve zaafı durmadan artmaya başlamıştı. Bir 
gece hafif bir dalgınlık da geçirmişti. Ertesi sabah bize, “Ben dün akşam 
sanki başka bir insan olmuştum. Bütün hatıratımı unutmuştum. Bazı isim ve 
kelimeleri de hatırlayamıyordum. Hasılı ben asıl dün akşam hasta idim,” 
demişti.” 


Kılıç Ali 


“Yapılan ponksiyon nispeten rahatlık vermekle beraber ahvali 
umumiyelerinde derhal dermansızlık husule getirdi. O büyük adam yatak 
içinde sanki saatten saate küçülür gibi bir hal almıştı. Günler geçtikçe adeta 
bir deri bir kemik kalmakta idi. Fakat o halde bile yine muntazaman tıraş 
oluyor, muntazaman sabah gazetelerini takip ediyor ve devlet işlerini 
görüyor, kararnameleri imzalıyorlardı. 

Istırabına, dermansızlığına rağmen gramofon muntazaman çalmıyor, 
radyo dinleniyor, üzüntülerini hissettirmemek için yanına her girdiğimiz 
zaman eski neşesini göstermeye ve latife yapmaya çalışıyordu. Geceleri 
uykusu kaçtığı zaman zile basar, hademesine; “Beylerden nöbette kim var?” 
diye sorar, hangimiz varsak yanına çağırır, uykusu gelinceye kadar şuradan 
buradan konuşur ve konuştururdu. Uykusu geldiğini hissettiğimiz zaman 
usulcacık kalkar ve nöbet odasına çekilirdik.” 


Salih Bozok 


“Atatürk bir gün bir rüya görmüş. Gördüğü rüyayı bana şöyle anlattı: 


Büyük bir otelin salonunda Atatürk oturuyormuş. Ben de yanında 
imişim. Salonun köşesinde bir bilardo masası varmış. Masanın başında 
arkası kendisine dönük olan bir zat oturuyormuş. Tam bu sırada odanın 
kapısı açılmış ve iriyarı 30 kadar adam içeri girmişler. Bunlardan biri, eline 
bilardo masasından bir ıstaka alarak masanın önünde oturan, Atatürk'ün 
teşhis edemediği zatın omzuna bütün kuvvetiyle indirmeye başlamış. Omzu 
vurulan zat ayağa kalkarak kendini müdafaa etmekte ve, “Bana niye 
vuruyorsun?” diye hiddetle haykırmakta iken ben, bu meçhul mütecavize 
karşı ne yapmak lazım geleceğini Atatürk'ten gözucu ile sormuşum. 
Atatürk ise “sakın kıpırdama” manasına gelen bir işaretle süküt ve süküna 
davet etmiş. Bu sırada eli ıstakalı adam, bize doğru yaklaşarak karşımızda 
tehditkâr bir vaziyet almış. Bu sefer ben yine müdahale etmek istemişim. Ve 
aynı sessiz işaretle, “Ne yapalım” diye sormuşum. Atatürk, bana tekrar 
“sus” işareti verdikten sonra o azılı herife dönerek, “Sen kimsin, ne 
istiyorsun?” diye sormuş. Fakat adam bu suale cevap vereceği yerde, 
cebinden bir tabanca çıkararak iki kurşun sıkmış, biri Atatürk'e, öteki bana. 
Sonra bu adam bize, “Kalkın dans edelim,” emrini vermiş. İkimiz de kalkıp 
onun huzurunda dans etmişiz. 

Bu karışık rüya Atatürk'ün yine buhranlı bir gece geçirdiğine delalet 
ediyordu. Kendisine, Bu bir şey değil, dedim, Ben daha korkunç rüyalar 
görmüşümdür. Hele bir tanesini hiç unutmam. Müsaade ederseniz 
anlatayım. 

“Anlat bakalım.” 

Efendim, beni bir gece rüyamda korkunç bir öküz kovalamıştı. 
Alabildiğine kaçıyordum. Fakat öküz bana gitgide yaklaştı. Biraz sonra da 
bir yarın dibine yaklaştırarak boynuzları ile tartaklamaya başladı. Bir 
yandan haykırıyordum, bir yandan da yatağımı kirletmişim. Gözümü 
açtığım zaman her tarafım sırılsıklamdı. 

Ben daha rüyamı bitirmeden Atatürk gülmeye başladı. Bu, onun son 
gülüşü idi. O günden sonra tebessüm ettiğini bile görmek kısmet olmadı.” 


18 Eylül 1938 
Umumi harp gelecek yıl 


Bayar kalkınmaya dair öyle bilgiler verdi ki, Atatürk, “Bunlar insanı 
yormaz, insana can verir,” dedi. 


18 Eylül günü Dolmabahçe Sarayı'na Bayar geldi. Koltuğunun altında 
dört yıllık yeni ekonomik plan dosyası vardı. Atatürk'e sunmak istiyordu. 
Doktorlar endişelendi. Ancak Atatürk sunuşu dinlemek için 
sabırsızlanıyordu. Zile basıp hizmetlisini çağırdı ve yüzü, Bayar'ın 
karşısına gelecek şekilde yerinin değiştirilmesini emretti. Hiçbir ziyaretin 
on dakikayı geçmemesi konusunda doktorlardan kesin talimat almış olan 
Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Hasan Rıza Soyak, kapıda görünüp 
yalvaran gözlerle bakınca onu da çağırdı, “Otur, dinle. Mühim şeyler 
konuşacağız,” dedi. 

Ve Bayar anlatmaya başladı. Denizbank'a, 28 vapur alınması için sipariş 
verilmişti. Bunların bir kısmı soğuk havalıydı. Kütahya'da bir elektrik 
santrali inşa edilecekti. Buradan elektriğin kilovat saatinin Anadolu 
Kavağı'na 35 paraya mal olacağı hesap ediliyordu. Yine Kütahya'da 25 000 
ton sentetik benzin istihsal edecek yetenekte bir fabrika kurulması 
planlanıyordu. Sakarya Nehri üzerinde sulama tesisleri yapılacak ve kömür 
üretimi, senede beş milyon tona çıkarılacaktı. 

Atatürk, Bayar'ın anlattıklarını yüzünde büyük bir memnuniyet 
ifadesiyle dinliyordu. Sunuş, yarım saati geçmiş ve dışarıdakiler Ata'nın 
yorulmasından endişelenmeye başlamışlardı. Sonunda, konuşmanın 
devamının başka bir zamana bırakılmasını önermeye karar verdiler. Bu 
öneriyi iletmekle Afet İnan'ı görevlendirdiler. Afet Hanım içeri girdi ve 
Atatürk'e, “Çok konuştunuz, yorulacaksınız. Rahatsız olacaksınız. Kâfi 
görmez misiniz?” diye sordu. Ama nafile. Atatürk, İnan'ın bu çağrısına bir 
karşı çağrıyla karşılık verdi: 

“Gel sen de dinle. Çok mühim ve güzel şeyler anlatılıyor. Bunlar insanı 
yormaz, insana can verir.” 

Afet İnan çaresiz otururken Atatürk, Bayar'a döndü ve, “Rica ederim, 
devam,” dedi. 

Sıra plan hedeflerini gerçekleştirmek için kaynak bulma konusundaydı. 
Bayar, İngiltere'den 16 milyon sterlin kredi bulunduğunu, bunun 6 


milyonunun askeri ihtiyaçlara ayrılacağını, kalanının yatırımlara 
harcanacağını anlattı. Kalan para, 60 milyon lirayı buluyordu. Kaldı ki 
Almanya'yla da 150 milyon marklık bir kredi anlaşması yapılmıştı. Bu da 
75 milyon lira ediyordu. Yani bütün bu yatırımlar bütçeye yük bindirmeden 
yapılacaktı. 

Bayar, sunuşunu bitirdikten sonra Atatürk şunları söyledi: 


“Çocuğum, bak sana söyleyeyim; bizim bu işleri ve buna benzer işleri 
başarmamız için önümüzde en çok üç yıl mühletimiz vardır. Demem ki 
ondan evvel fırtına kopmaz. Ne yapacaksak, herhalde bu dar müddetin içine 
sıkıştırmaya bakmalıyız. Bütçe falan düşünmeye mahal yoktur. Memleketin 
bütün kuvvet menbalarını seferber ederek bu işleri yapmak lazımdır.” 


Bayar, Atatürk'ten Hatıralar (Sel, 1955) kitabında, “Azami üç seneye 
kadar dünyada bir savaş patlayacağına ve bunun tesirlerinin Türkiye'de 
yakından duyulacağına ilişkin olarak Atatürk'e hükümet kanalından hiçbir 
bilgi verilmedi,” der. Bu, tamamen Atatürk'ün öngörüsüydü. Yine o 
dönemde Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Hasan Rıza Soyak'a da 
Almanların henüz genel bir savaş için hazırlıklarını tamamlamadığı, 
İtalyanların da hazır olmadığını söylemiş ve, “Binaenaleyh bir umumi harbi 
bu yıl değil, gelecek yıldan itibaren beklemelidir,” demişti. 

Harp, tam da onun öngördüğü gibi bir yıl sonra patlayacak, ama o, artık 
hayatta olmayacaktı. 

O gün Bayar ayrılırken Atatürk, başbakanına son ricasını da iletti: 

“1 Kasım günü Meclis açılırken yapacağım nutkun materyalini 
hazırlayınız. Her yıl olduğu gibi vekâletlerden notlar toplansın. Bunları 
birleştirerek benim üslubuma yakışır bir şekilde nutku hazırlayın,” dedi. 
Sonra durdu... halini düşündü ve ekledi: 

“Ben kuvvet bulursam bunu alır, kısaltır, kendime göre yazarım. 
Ankara'ya gider, okurum. Şayet gitmeme imkân olmazsa... düşünürüz... siz 
okursunuz...” 


Eylül 1938 


“Ne olacaksam 
Ankara'da olayım.” 


Son arzusu, 29 Ekim'de Ankara'ya 
gitmek ve başkentiyle son kez 
kucaklaşmaktı. 


Artık bir tek isteği vardı: 

29 Ekim'de Ankara'da olmak... 

Geçen yıl nasıl da coşkuyla kutlanmıştı. Gerçi o zaman da hüzünlü 
yüzü, yorgun bedeni dikkati çekmişti ama alandaki coşku ona taze kan 
vermişti. 

Şimdi, kurduğu Cumhuriyet'in 15. yılı yaklaşıyordu. Bütün arzusu bu 
törenlerde Ankara'da olmak, başkentiyle son bir kez kucaklaşmaktı. Ankara 
da o günlerde onun için hazırlanıyordu. Stadyum merdivenlerini 
çıkamayacağı düşünülerek alelacele bir merdiven yaptırılmıştı. Hatta bir de 
özel kürsü hazırlanmış, bir yere yaslanırken ayakta gibi görünebileceği 
şekilde hazırlık yapılmıştı. 


Kılıç Ali 


“Bir sabah erkenden Salih”le beni çağırdı. Yanındaki komodinin üzerine 
uzun yünlü çorap ve baldır sargısı koydurmuştu. Bunları göstererek, 
“Ankara'ya giderken hangisini giyeyim,” diye fikrimizi soruyordu. 

Salih, “Paşam,” dedi, “bende varis çorapları var. Onları getireyim. Onlar 
bacaklarınızı daha sıkı tutar.” 

Atatürk derhal Salih'in söylediği çorapları getirtip bir kenara koymuştu. 
O ağır günlerinde her nedense bir an evvel Ankara'ya gitmeyi çok arzu 
ediyordu. Salih”le bana, “Bunları ayağıma çekerim, yakama bir eşarp sarar, 
trenden Gazi İstasyonu'na inerim. Derhal otomobile geçerek Çankaya'ya 
çıkarım,” diyordu. 

O sıralar Romanya Kraliçesi, trende siroz hastalığından vefat etmişti. 
Gazetelerde bu havadisin görülmesi doktorları da tesir altında bırakmıştı. 
Bu sebeple doktorlar, Atatürk'ün Ankara'ya nakline taraftar olmuyorlar ve 
bu mesuliyeti üzerlerine alamıyorlardı. Atatürk ise isyan edercesine, 
“Ankara'ya gidelim. Ne olacaksam orada olayım,” diyordu. 

Doktorların mümanaatini |yasaklar| kendisine anlatınca da, “Budalalar,” 
diye söyleniyordu. Mütemadiyen, “Ankara'da yapılacak mühim işler var,” 


diyordu. Ne yazık ki, yapmayı düşündüğü ne idiyse bunları yapamamış ve 
kendisinde bir hicran olarak kalmış, kendisiyle beraber gitmiştir.” 


Doktorlarına göre Ankara'ya sağ gitmesi şüpheliydi. Tren sarsıntısı çok 
tehlikeli olabilirdi. Sonunda değil Ankara'ya gitmek, yerinden bile 
kalkamayacağını anlayınca teslim oldu: 


“Bu zayıf halimle Ankara'ya gitmekte bir fayda görmüyorum. Gidersem 
hiç olmazsa kimsenin yardımı olmadan otomobile kadar yürüyebilmeli, 
arkadaşlarımla selamlaşabilmeliyim. Bunu yapamayacağımı anlıyorum,” 
dedi. Ve Bayar'ı, Meclis'in açılış konuşmasını hazırlamakla görevlendirdi. 
O yıl Atatürk'ün nutkunu Bayar okuyacaktı. 


21 Eylül 1938 


“Çekip gidelim ormanlara...” 


“Yürümesine bile izin verilmeyen 
bu hasta adam, artık hiçbir 
akıbetten korkmadan, Boğaz'ın 
sularında sarsılarak rüzgâra karşı 
kanat açıyordu.” 


21 Eylül günü Dr. Mim Öke, Atatürk'ün karnından ikinci kez su aldı. 
Bu kez de 12 litre su çıktı. Bu operasyon, onun için asıl öldürücü darbeydi. 

Doktorları yeniden dört gün kesin istirahat verdiler. Bu süre içinde 
yanına kimse alınmayacaktı. O günleri yaveri Salih Bozok'un tuttuğu 
günlükten izleyelim: 


24 Eylül 

Muhafız Alayı Kumandanı İsmail Hakkı Tekçe'den nöbeti teslim aldım. 
Saat gecenin dört buçuğu. Atatürk, yan odada sükünetle uyuyor. Gece yarısı 
alınmış hararetini önümdeki cetvelden okuyorum. Harareti: 36,8. Nabız: 84. 
Doktorların verdiği dört günlük mutlak istirahat yarın bitiyor. Dört gündür 
arkadaşlarla münavebe suretiyle beklediğimiz nöbet de yarın nihayete 
erecek. 


25-26 Eylül 

Saat tam beş. Atatürk uyuyor. Dünden beri iştahı ve neşesi yerinde. Dün 
akşam beni yanına çağırdı ve artık kendisini beklemeye hacet kalmadığını 
söyleyerek nöbet usulünün kaldırılmasını emretti. Fakat doktorların 
tavsiyelerini yerine getirmiş olmak için bir akşam daha nöbet bekledik. 
Yarın öğleden itibaren nöbet kalkıyor. İnşallah ilerde buna hacet 
kalmayacak. 


27 Eylül 

Bu sabah yedide evimde uykudan uyandım. Banyoda bulunduğum 
sırada telefon çaldı. Atatürk geceyi biraz rahatsız geçirmiş. Hemen saraya 
koştum. Meğer dün Atatürk dört günlük mutlak istirahatten sonra Makbule, 
Afet ve Sabiha Gökçen'in ziyaretlerini kabul etmiş, kendileriyle uzun uzun 
görüşmüş, sonra da radyoda İbrahim Necmi'nin dil hakkında verdiği 
konferansı dinlediği için fazlaca yorulmuş. Ve gece yarısı birden 
rahatsızlanmış. Doktor, nöbet usulüne yeniden başvurmuş. Nöbeti 
devraldım. Bu sırada Atatürk, odasında uyuyordu. Salonun denize nazır 


penceresi önüne oturdum. Sancaklarla donatılmış kotraları, motorları 
seyrediyordum. Çok acı şeyler düşünüyordum ki Atatürk çağırdı. İçeri 
girdiğim zaman yatağının içinde sigara içiyordu. Beni görünce gayet kesik 
ve güçlükle işitilen bir sesle, “Salih,” dedi, “dün akşam büyük bir sıkıntı 
geçirdim. Çok fena idim. Kustum. Hafızam tamamen kaybolmuştu.” 

Bunları söylerken dikkatli dikkatli yüzüme bakıyordu. Gözlerini biraz 
daha açarak ilave etti: 

“Sanırım yediğim nohutlu yemek dokundu.” 

Ben kendisini teselli için tekrar ettim: Evet, muhakkak nohutlu yemek 
dokunmuştur. Mademki çıkardınız, inşallah rahat edersiniz. Karyolanın 
yanındaki sandalyeyi göstererek, “Şuraya otur,” dedi. Oturdum. Atatürk 
tekrar söze başladı: 

“Şimdi yine rüya görüyordum. Bana bir çift kundura getirmişler. 
Beğenemedim. Binbir'i çağırdım.. Böyle, “Binbir!..” diye çağırırken odaya 
Rıdvan girdi. Bunun üzerine uyandım. Rüya gördüğümü anladım.” 

Sonra başını sallayarak sözüne devam etti: 

“Çok dermansızım Salih, büsbütün başka bir adam oldum. Şu ellerimin 
haline bak.” 

Bana uzattığı o güzel eller, şimdi deri ile kemikten ibaretti. Parmakları o 
kadar titriyordu ki, sigarayı tutamayarak yorganın üzerine düşürdü. Hemen 
alıp attım. O hâlâ kesik kesik tekrar ediyordu: “Ben büsbütün başka bir 
adam oldum. Hiç hafızam kalmadı. Değiştim Salih... Artık o eski adam 
değilim.” 


O gece koma gecesiydi. 

Atatürk'ü yatırdılar. Sayıklamaya başladı. Yaverleri, yakınları 
başucunda endişeyle beklemeye başladılar. Salih Bozok, bir yandan ağlıyor, 
bir yandan da, “Allahım ya Atatürk'ü kurtar ya benim canımı al!” diye dua 
ediyordu. Az sonra doktoru Neşet Ömer Bey yetişti. Hastayı muayene etti. 
Kendisinde hazımsızlıktan kaynaklanan hafif bir zehirlenme olduğunu 
saptadı, ilaçlar verdi. Atatürk hafif ateşle uykuya daldı. 


Ertesi sabah gözlerini açtığında başucunda Afet İnan vardı. 

“Bana ne oldu? Bana bir şey oldu,” dedi. 

Sonra da Afet İnan'ın kulağına gizlice fısıldadı: 

“Ölüm demek böyle olacak kızım...” 

Odasında yatağının tam karşısındaki duvarda o zaman Moskova'da 
büyükelçi olan Zekai Apaydın'ın Rusya'dan gönderdiği bir tablo asılıydı. 
Tabloda kır çiçekleriyle bezeli yemyeşil bir yamaç alabildiğine uzanıyor, bu 
yamacı çiçek açmış meyve ağaçları süslüyor, arka planda ise nefis bir göl ve 
heybetli, karlı dağlar manzarayı tamamlıyordu. Tablonun adı, Dört 
Mevsim'di. Atatürk, sıkıntılı, ateşli koma gecelerinin sabahında gözlerini 
açtığında bu tabloyla karşılaşır, bu tabloya bakınca memleketin dört 
köşesini görebildiğini söylerdi. 

Bazen, sıkıntısının iyice arttığı anlarda bu tabloya dalıp gidiyordu. 
Böyle gecelerde savaşlar, devrimler, isyanlarla geçmiş ömrüne inat, alıp 
başını gitme özlemiyle yanıyordu. Her şeyden çekilip, engin bir ormanın 
sonsuzluğunda huzur bulma hayali, düşlerini süslüyordu. Bazen Rumeli 
yaylalarını, bazen camından görünen karşı yakayı, Anadolu'yu özlüyordu. 
Yanına Afet İnan'ı alıp, gözlerini tabloya dikince dudaklarından şu 
sözcükler dökülüyordu: 

“Gidelim Afet... Bir orman kenarına gidelim. Her şeyi bırakalım. Şöyle 
basit bir ev, ocaklı bir oda... Evet... Evet... Hemen çekip gidelim 
ormanlara... Hele ben bir iyi olayım da...” 

Ata'nın bu arzusu Eylül sonlarında o kadar arttı ki, sonunda 
yanındakiler belki de “son arzu”su olacak bu küçük isteği karşılama telaşına 
girdiler. Afet İnan'ın babası ormancıydı. O çocukluğunun geçtiği Sündiken 
Ormanları'nı tavsiye etti. Doktorlar, İstanbul'a yakın bir yerin, örneğin 
Alemdağ'ın daha uygun olduğunu söylediler. Orada Sultan Abdülaziz'in 
biraz harapça bir av köşkü vardı. Hemen tamir edilebilir ve Atatürk için 
hazırlanabilirdi. Derhal Doktor Nihat Reşat Belger bu işle görevlendirildi. 
Atatürk, Belger'e, “Doktor,” dedi, “anlaşılıyor ki ben bundan sonra biraz 


Yalova'da, bir müddet Florya'da, bir müddet de Ankara'da böyle dikkatli 
tedavi ile yaşayacağım. Fakat sen şu Alemdağ'a bir git bak bakalım. Oranın 
havası suyu meşhurdur. İklim şartları bakımından ikamete elverişli bir yer 
seçin. Sıhhatim için bir müddet orada yaşarım.” 

Belger, hastasının ömrünün bu taşınmaya yetmeyeceğini biliyordu. Ama 
bunu o an söyleyemedi. Yanına Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Soyak'ı 
ve İstanbul Valisi ve Belediye Başkanı Muhittin Üstündağ”ı da alarak 
Alemdağ'a gitti. Sultan Aziz'in köşkü pek iyi durumda değildi ama yeri 
harikaydı. Etrafını çeviren çam ağaçları köşkü kuzey rüzgârlarından 
koruyordu. Güneş içinde pırıl pırıldı. 

Akşam, yemekten sonra Atatürk, Dr. Belger'i çağırttı. Belger Ata'yı bu 
taşınma fikrinden nasıl vazgeçireceğini düşünüyordu ki Atatürk hemen 
Alemdağ'daki köşkü sordu. Anlattılar. Haritayı getirterek köşkün yerini 
inceledi. “Münasiptir,” dedi. Ama binanın bakıma muhtaç olduğunu 
öğrenince üzüldü. Belki o kadar yaşayamayacağını artık kendisi de tahmin 
ediyordu. Sonunda, “Hele şimdilik dursun bakalım,” dedi. “İlerde tekrar 
görüşür, bir karar veririz.” 

Bir daha o konu hiç açılmadı... 

Dışarı çıktıklarında Doktor Belger, kendisinden bir umut kırıntısı 
bekleyen Kılıç Ali ve Salih Bozok'a şunları söylüyordu: 

“Hastalık süratle ilerliyor. İkinci defa su almadan önce, hayatının hiç 
olmazsa bir-iki sene idamesine imkân bulunacağı ümidinde idik. Fakat 
bugün, kurtulması için ancak yüzde 3 ihtimal vardır. Bu hastalıkta, 
Atatürk'ün öbür işlerindeki gibi talihi yardım etmemiştir. Su alalı yedi gün 
olduğu halde karında tekrar yedi kilo su toplandı. Karaciğer artık 
vazifesini yapmıyor. Zehirlenme başlamıştır. Vücudundaki yağlar tamamen 
eridi. Vaziyet vahim ve ümitsizdir.” 

Bu sözleri dinleyen Kılıç Ali ve Salih Bozok, büsbütün sarsıldılar. Artık 
içlerinde en ufak bir ümit ışığı bile kalmamıştı. 

Atatürk, ölüyordu... 


Ekim 1938 


“Ölüm ondan korktu.” 


“Yorgun ve neşesizdi. Birisiyle 
konuşacak olduğunda soracaklarını 
alçak sesle yanındakilere fısıldıyor, 
onlar da bağırarak soruyu 
muhatabına iletiyorlardı.” 


Artık kritik günlere girilmişti. Her an bir sürpriz bekleniyordu. Bu 
yüzden Ata'nın her hareketi izleniyor, ateşi, nabzı sürekli ölçülüp 
kaydediliyor, kapısında nöbet tutuluyor, yakınları başucundan 
ayrılmıyorlardı. 

Ekim'e girilirken Atatürk, ilk hafif komanın etkisindeydi. Derin uykular 
uyuyor, sabahları bitkin uyanıyordu. Artık gece inlemelerini, 
sayıklamalarını, hafıza kayıplarını kendisine söylemiyorlardı. 

Yine bir sabah, derin bir uykunun ardından gözlerini açıp karşısında 
Celal Bayar'ı görünce şaşırdı: 


“Sen cuma günü gelecektin. Neden daha evvel geldin? Benim 
sıhhatimde üzülecek bir şey mi var?” diye sordu. 

Kendisinden bir şeyler saklandığından endişe ediyordu. 

Bayar üzgün ve şaşkındı. Yıllardır tanıdığı Atatürk'ü o gün ilk kez 
tıraşsız, “beyaz sakalları fırça gibi uzamış” halde görüyordu. 

“Vahim bir şey değil,” dedi, “fakat uykunuz her vakitten dört-beş saat 
fazla sürdü de merak ettik. Doktorlar uykunuzda bir gayritabiilik 
gördüklerini söylediler.” 

“Neymiş uykumdaki gayritabiilik?” 

“Derin ve fazla miktarda uyumuşsunuz.” 

“Kaç saat uyumuşum?” 

“12 saat kadar uyumuşsunuz.” 

Ata, bunun üzerine üzgün bir edayla, “Doktorlar bana doğruyu 
söylemiyorlar,” diye yakındı. 


Artık çok sıkı kontrol altındaydı. 1 Ekim'den itibaren yapılan her 
tedavi, bir deftere kaydedilmeye başlandı. O defterdeki kayıtlara göre 
Atatürk'ün o haftaki programı şöyleydi: 


1 Ekim, Cumartesi 


İhtiyaç duydukça gliserinli lavman yapıldı. Buz yutturuldu. Ağızdan 
elma suyu, çilek suyu ve çay verildi. 


2 Ekim, Pazar 
Bazı yatıştırıcı ilaçlara gerek duyularak verildi. 


4 Ekim, Salı 

Saat 03.00'te bir fincan çay içirildi. Saat 05.30'da uykusundan hafif bir 
üşüme ile uyandı. Çeşitli aralarla meyve suları içti. Yakınlarından bazı 
bayanlar da 40 dakika kadar yanında kaldılar. 


5 Ekim, Çarşamba 
İdrarda ürobilin ve ürobilinogen artmaya başladı. 


11 Ekim, Salı 

Dr. Neşet Ömer İrdelp, Atatürk'ü 30 dakika muayene etti. Bugünden 
başlayarak her gün lavmana gerek görüldü ve yapıldı. Afet Hanım on 
dakika, Sabiha Gökçen beş dakika, Fethi Okyar ile Salih Bozok 45 dakika 
süre ile ziyarette bulundular. 


Nihayet 13 Ekim Perşembe günü, yeni bir karından su alma operasyonu 
kapıya dayandı. Doktorlar toplu olarak muayene ettiler ve ponksiyona karar 
verdiler. 

Ancak bu operasyon da doktorların tartışmasına sahne oldu. Suyu 
alacak olan cerrah, M. Kemal Öke'ydi. Tartışma anestezi meselesinden 
çıktı. Dr. İrdelp, tedavi eden hekim olarak karaciğer yetersizliğinden ötürü 
hastanın herhangi bir zehirli maddeye dayanamayacağı görüşündeydi. Bu 
yüzden lokal anestezi yapılmadan az miktarda su alınmasını savunuyordu. 
Prof.Dr. Mim Kemal Öke ise vaktiyle Atatürk'e başka cerrahi müdahaleler 
de yaptığını söylüyor, onun ağrıya karşı çok duyarlı olduğunu hatırlatıyor 
ve lokal anestezide ısrar ediyordu. Öke, “Deri ve deri altını çok ince bir 


iğne ile uyuşturursak hiçbir sakıncası olmaz, suyu da çok rahat alırız,” 
diyordu. Sonunda bu görüşe Fissenger de katıldı. Ve lokal anestezi fikri 
benimsendi. 

Bu tartışmaların sonunda Atatürk'e herkese kullanılan kalın iğne yerine 
daha ince bir iğneyle şırınga yapıldı ve karnından 10,5 litre kadar su alındı. 

Çekilen su şişelere boşaltıldıkça Atatürk, “Bu kadar su aşağı yukarı bir 
gaz tenekesi doldurur. Bu, karın içinde taşınabilir mi?” diye soruyordu. 

Operasyon sırasında Dr. İrdelp ve Dr. Belger, nabız ve tansiyonu kontrol 
altında tutuyorlardı. 

Nihayet operasyon bitince Atatürk derin bir soluk aldı ve, “Ohhh!.. çok 
rahat ettim,” dedi. “Şimdi bana bir sigarayla bir kahve verin.” 

İşte sağlıklı döneminin bir eski âdetine göz kırpıyordu. Yaşam ile ölüm 
arasında bir dirhem mutluluk, bir küçük ağız tadı... 

Sigara ve kahve getirildi. Ata, bu iki eski dosta, hasretle sarıldı, keyifle 
içti. 

Sonra kendisine yapılan iğneyi görmek istedi. Bunun üzerine Mim 
Kemal Öke, ponksiyon iğnesinden daha ince bir iğne gösterdi. İğneyi 
görünce, “Aman, bu kazma anestezisiz nasıl batırılır? Birkaç defa anestezi 
yapılmadan bu yapılamaz. Fakat bir daha icap ederse rica ederim daha 
incesini seçelim,” dedi. 

Bu operasyondan sonraki bir-iki gün Atatürk rahat etti ve geceleri sakin 
uyudu. Ama ardından ilk ağır koma geldi. 

16 Ekim Pazar günü öğleden sonra Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri 
Hasan Rıza Soyak saraya geldiğinde tablo şöyleydi: 


Hasan Rıza Soyak 


“Hususi dairesine girdiğimde Prof. İrdelp ile Operatör Mim Kemal Öke, 
koridorda birtakım ilaçlar hazırlamakla meşguldüler. Kendisi yatağının 
içinde oturmuş, şiddetli bir bulantı ile mütemadiyen öğürmekte, ağzından 
pek az miktarda sarı bir mayi çıkarmakta idi. Doktorlar kendisine bir 


enjeksiyon yapmakla beraber, küçük buz parçaları da yutturmaya başladılar. 
Biraz sonra öğürtü kesilmişti. “Beni kaldırınız,” dedi. Halbuki tam aksine, 
“Yatırınız,?* demek istiyordu. Yatırdık. Ben, başucuna sokularak, “Buz iyi 
geldi mi efendim?” diye sordum; “Evet,” cevabını verdi ve akabinde 
kendisini kaybetti. 

Vücudunda birtakım asabi araz belirmişti. Sık sık başını iki tarafa 
çeviriyor, mütemadiyen ve “aman” kelimesini uzatarak, “Aman dil, aman!” 
diye söylenip duruyordu. Acaba bu sözleriyle neyi kastediyordu? Dilinden 
bir sıkıntı çekiyordu da onu mu ifade etmek istiyordu; yoksa şuuru altındaki 
dil meselesinden mi bahsediyordu? Bunu ne doktorlar, ne de biz bir türlü 
anlayamadık.” 


Birkaç hafta önce Dil Bayramı kutlanmıştı ve Atatürk son yıllarını 
vakfettiği bu konuya yine yakın ilgi göstermiş, hatta bir gece yarısı 
Dolmabahçe Sarayı'nda kalmakta olan Türk Dil Kurumu ve Türk Tarih 
Kurumu üyesi Prof.Dr. Hasan Reşit Tankut'u çağırtarak ona, “Arkadaşlara 
söyle, dil çalışmalarını gevşetmesinler,” demişti. 

İşte o yüzden Atatürk'ün, “Aman dil! Aman dil!” diye sayıklaması 
yakın çevresinde bilinçaltındaki dil sorununa atfediliyordu. Bu sözcükler, 
koma süresince Atatürk'ün dilinden düşmedi. Nadiren gözlerini açıp 
kapatıyor, bu arada da sık sık, “Dil, efendim dil... Aman yarabbi! Aman 
dil!” diye sayıklıyordu. 

Durum ağırlaşınca hemen yetkililer alarma geçirildi. Dışişleri Bakanı 
Dr. Tevfik Rüştü Aras bir konsültasyon yapılmasını önerdi. Hemen 
doktorları saraya çağrıldı. Önce Dr. Neşet Ömer İrdelp, meslektaşlarına 
hastanın geceyi sıkıntılı ve uykusuz geçirdiğini, bazen hiddet ve şiddet 
gösterdiğini anlattı. “Sabah yatağından defi hacet için oturağa indiğinde 
arkaya doğru yatak tarafına düştü. Lakin kendinde değildi. Günü 
çırpınmayla geçirdi. Birkaç kez kustu. Nihayet akşam 18.50'de tamamen 
kendinden geçti,” dedi. 


Daha sonra doktorlar, konsültasyon için hastanın odasına girdi. Atatürk 
yatağında bilinçsiz yatıyordu. Sürekli olarak sağ bacağını çekiyor, kollarını 
oynatıyor, başının konumunu değiştiriyordu. Gözleri açık ama bakışları 
manasızdı. Dili kuru ve kırmızıydı. Karnındaki asit çoğalmış, karın 
damarları genişlemişti. Asit, göğüs altına kadar çıkıyordu. Söylenen şeyleri 
yapamayacak durumdaydı. 

Bu, tam bir koma haliydi. 

Vaziyet ciddiydi. Ertesi sabah da Atatürk komadan çıkamayınca 
hükümet, artık milleti Büyük Şef'in durumundan haberdar etmeyi 
kararlaştırdı ve ilk olarak 17 Ekim günü Anadolu Ajansı aracılığıyla şu 
bildiri yayımlandı: 


Riyaseti Cumhur Umumi Kâtipliği'nden, 

1. Reisicumhur Atatürk'ün sıhhi vaziyeti hakkında müdavi 
tabipleri, tarafından bugün verilen rapor, ikinci maddededir. 

2. Reisicumhur Atatürk'ün düçar olduğu karaciğer hastalığı 
normal seyrini takip ederken 16 Birinciteşrin 1938 tarihine tesadüf 
eden Pazar günü birdenbire aşağıdaki arazı göstermiştir: 

a) Saat 14.30”dan 22.00” ye kadar gittikçe artarak devam eden 
umumi zaaf ile birlikte hazmi ve asabi araz. Bu saate kadar nabız, 
dakikada 116 ve teneffüs 22 ve hararet derecesi 36,5 idi. 

b) Saat 22.00”den bu sabah saat 10.00'a kadar yukarıda ismi geçen 
araz, kısmen hafiflemiş ve nabız dakikada 104 ve teneffüs 20 ve 
hararet derecesi 37 olmuştur. 

c) Yapılan muayene ve müşavere neticesinde tespit ve tatbik 
edilen müdavattan sonra umumi ahvalde hafif bir salah görülmekle 
beraber vaziyet ciddiyetini muhafaza etmektedir. 

3. Müteakip sıhhi vaziyet raporları neşredilecektir. 

Müdavi ve müşavir tabiplerin imzaları... 


Bu bildiriyle ülke ayağa kalktı. Endişe içinde radyo başına koşanlar, 
dinledikleri sözlerden durumun vahametini ve önderin ölüm ânının gelip 
çattığını sezinlediler. Ülkenin üstüne adeta bir ölü toprağı serpildi. Bütün 
Türkiye nefesini tutup, değerli hastanın iyiliği için çaresizce dua etmeye 
başladı. Herkes günü radyo başında yeni bir bildiri bekleyerek tüketti. 

Beklenen yeni haber, akşam yayımlanan ikinci bildiriyle geldi: 


Riyaseti Cumhur Umumi Kâtipliği'nden, 

Bugün, dün akşama nispetle daha iyi geçmiştir. Asabi arazlarda bir 
değişiklik yoktur. Nabız muntazam ve 116, teneffüs 20, hararet 
derecesi 37”dir. 


Atatürk komadayken başucunda doktorların tedavi kavgası sürüyordu. 
Prof.Dr. Akil Muhtar Özden'in naklettiğine göre son kavga şöyle gelişti: 

Ata, koma halinde uyurken gece İzmir'den bir telgraf geldi. Oradaki bir 
doktor, komaya karşı bir tedavi yöntemi öneriyordu. Hastanın burnundan 
bir sonda geçirilerek mideye girilecek ve sonra da bu yoldan 24 saat damla 
damla serum verilecekti. 

Dr. Özden bu yol üzerine kafa yorarken Doktor Neşet Ömer Bey, 
Mehmet Kâmil Bey ve Nihat Reşat Bey, bu yöntemi benimseyip uygulama 
hazırlıklarına girişmişlerdi. Bu arada Akil Muhtar Özden'e görüşü soruldu. 
Özden, bu yöntemi Atatürk vakası için uygun görmediğini, söyledi. Bu 
uygulamanın asidi çoğaltacağını öne sürdü. Bu yanıt üzerine Neşet Ömer 
Bey birden kızarak, “Böyle medrese tartışmaları yapmakta mana yoktur,” 
diye çıkıştı. Bunun üzerine Akil Muhtar Özden de hiddetlendi ve bunun 
teknik bir görüş olduğunu, lüzumsuz sözler söylenmemesini ve ertesi gün 
bu konuda yazılmış makaleler getirebileceğini söyledi. 

Tartışma büyüyünce Fissenger'nin aranması ve görüş sorulması 
kararlaştırıldı. Gece 23.15'te Fissenger arandı, tavsiyeleri soruldu. 


Doktorları tartışadursun, Atatürk komadaydı. 


16 Ekim günü girdiği koma hali tam dört gün dört gece sürdü. Artık 
bütün ülke ayaktaydı. Başbakan Bayar ve bütün bakanlar, Dolmabahçe 
Sarayı'nda toplanmıştı. Mareşal Fevzi Çakmak da alelacele çağrılmış ve 
koşup gelmişti. Herkes korkunç finali bekliyordu. 

Ama korkulan olmadı. Dördüncü gün Ata'nın durumunda nispi bir 
iyileşme gözlendi. 19 Ekim Çarşamba günü, yatmakta olduğu büyük 
karyola, çarşaflarıyla birlikte, küçük bir karyolayla değiştirildi. Aynı gün 
öğleden sonra kendisinden istenen bazı hareketleri yapabildiği görüldü. 
Dilini göstermesi istenince dilini gösterdi. Mucizeydi. Bir doktorunun 
deyişiyle, “Ölüm, ondan korktu.” 

O akşam kamuoyuna şu açıklama yapıldı: 


Asabi arazlarda hafif, fakat aşikâr bir iyilik vardır. Umumi hal 
daha iyi; nabız muntazam... 


Nihayet 21 Ekim sabahı, kız kardeşi Makbule Hanım başucunda Kuran 
okurken Atatürk, bir pencerenin rüzgârdan gürültüyle kapanması sonucu 
gözlerini açtı. Karşısında başsofracısı İbrahim Ergüven'i gördü, “İbrahim 
sen burada mısın? Bu yatağı ne zaman değiştirdiniz?” diye sordu. 

Odada bir sevinç dalgası gezindi. Ergüven, bazı durumlardan dolayı 
yatağı sık sık değiştirdiklerini söyledi. Bu değiştirme sırasında battaniyeyle 
taşınırken, yatağın üzerine çıkılması sonucu karyolanın kırıldığını ve bunun 
üzerine bu küçük karyolayla değiştirildiğini anlattı. 

Atatürk bunları dinledikten sonra, “Ben kaç saat uyudum? Saat kaç? 
Gazeteler geldi mi?” diye sordu. 

Doktoru Neşet Ömer Bey, bir gün kadar uyuduğunu söyledi. Bu da 
doktorlar arasında tartışma konusu olmuştu. Kimi doktorlar hastanın 
moralinin bozulmaması için yalan söylemeyi savunurken, kimileri de her ne 
olursa olsun işin aslının saklanmaması gerektiği görüşündeydiler. Sonunda 
“Yyalan”cılar baskın çıktı ve Atatürk'ten bir haftaya yakın zamandır komada 
olduğu gizlendi. 


Bu konuşmalar sırasında koşup içeri giren Mim Kemal Öke'yi görünce 
Ata kuşkulandı: 

“Kemal Bey niçin burada? Burada mı yatıyor?” diye sordu. 

“Vapuru kaçırmış da ondan,” diye yanıtladılar. 

Atatürk yeniden uykuya daldı. Akşam şu bildiri yayımlandı: 


Bugünü çok iyi geçirdiler. Umumi ahvaldeki iyilik devam 
etmektedir. 


Ertesi sabah normal vaktinde ve hiçbir şey olmamış gibi uyandı. Yanına 
ilk giren, Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Hasan Rıza Soyak oldu. 
Atatürk, “Gel bakalım,” dedi. “Biz gittik geldik. Bu doktorlar adeta insana 
can veriyorlar.” 

Sonra da sorguya başladı: 

“Bana ne oldu?” Önceden bu soruya karşı standart bir yanıt, daha 
doğrusu tek tip bir yalan hazırlanmıştı: 

“Biraz fazlaca ve derince uyudunuz efendim.” 

“Ya bu karyola niye değiştirilmiş?” 

“Temizlik yapmak lazımdı, aynı zamanda bir değişiklik olur diye de 
düşündük.” 

Atatürk bu kısa ve kaçamak yanıtlardan neler olup bittiğini tahmin 
etmişti. Genel Sekreter'i bu sıkıntıdan kurtarmak için, “Ne ise,” dedi,” 
gerisini sormayacağım.” 

Gerisini herkes gizledi ama “büyük sır”rı, küçük Ülkü ele verdi. Ata'nın 
yanına girince, bütün tembihlere rağmen gözyaşlarını koyuverdi. Her şeyi, 
bu küçük gözyaşları anlatmış oldu. 


29 Ekim 1938 


Bayram ve gözyaşları 


Atatürk komadan çıksa da, ölmek üzere olduğuna dair haber bir anda 
Türkiye'yi yasa boğmuş, dünyanın da gözünü Dolmabahçe Sarayı'na 
çevirmişti. Zaten, aylardır sarayda bir şeyler olduğundan kuşkulanan 
Avrupa basını, resmi açıklamaların ardından bütün projektörlerini Atatürk'e 
yöneltti. Özellikle Fransız ve İngiliz basını, adeta ölmüşçesine onun geride 
bıraktığı eseri öven yazılar yayımlıyor; bir yandan da halefinin kim olacağı 
konusunda spekülasyonlara yer veriyordu. 

İşte 17 Ekim'de L'Epogue gazetesinde yayımlanan bir makale: 


Çağımızın en güçlü ve en olağanüstü adamlarından biri olan 
Kemal Atatürk (...) ıstıraplı bir karaciğer hastalığından rahatsız. 
Etrafında hiçbir gürültüye, hiçbir harekete tahammül edemediği 
belirtiliyor. Bunlar doğruysa bütün hayatı hareketle geçmiş bir 
aksiyon adamı için bu ne garip, ne ağır mukadderattır. Ve Kemal 
Atatürk daha 60'ında yok... 

Kemal Atatürk, şahane bir umursamazlıkla kendi hayatını yedi 
bitirdi. Dansı, alkolü ve gece hayatını sever. Ama bu eğlence zevki, 
onun muazzam bir eseri gerçekleştirmesine, fevkalade bir devrimi 
başarıya ulaştırmasına ve başarısı saygı uyandıran bir millet 
yaratmasına engel olmadı. 


Avrupa, onun hareketsizliğini konuşadursun o, saraydaki odasında 
Meclis'te yapılacak yeni dönem açış konuşması üzerinde çalışmaktaydı. 
Komadan çıkalı henüz birkaç gün olmuştu. Ve şimdi karşısına Başbakan 
Celal Bayar'ı oturtmuş, hiçbir şeyi yokmuş gibi nutuk üzerinde çalışıyordu. 

Bayar'ın naklettiğine göre yatakta hafif bir meyille oturuyordu. Sırtına 
yastıklarla destek yapılmıştı. İnce yorganını göğsüne kadar çekmiş, Bayar'”ı 
da iskemlesi, yatağa değecek kadar yakınına çağırmıştı. Başbakanından, 
kendisi adına yapacağı konuşmayı okumasını istedi. Bayar, uzun 
konuşmanın naklinin onu yoracağını düşünerek 5-6 dakikalık bir özet yaptı. 
Atatürk, bunu sakin sakin dinledi. Bitince, “Okumayacak mısın?” diye 


sordu. Bayar, bu kez hızla, baştan okumaya başladı. Bitince Atatürk 
yeniden müdahale etti: 

“Nutka bir başlangıç, bir de final lazım. O ne olacak?” 

İlk ve son cümleler onun için çok önemliydi. Bayar, telaşla, “Hemen 
yazıp getirelim,” diyecek oldu. Ama Atatürk onu durdurdu: 

“Lüzum yok. Burada yaparız.” 

Ve Bayar kalemini, kâğıdını hazırladı. Atatürk, ölüm döşeğinde ağır ağır 
son nutkunun son cümlelerini yazdırdı: 


Büyük Kamutay'a, şimdiye kadar olduğu gibi bütün işlerinde 
başarılar dilerim. 


Kendi kurduğu Meclisi'ne ilettiği son sözleri bunlar oldu... 

Bayar, bedeni çökmüş ama bilinci dimdik bu “mucize adam”ın 
küçülmüş, incelmiş elini öptü, izin isteyerek kalktı. Uzaklaşırken Atatürk, 
“Arkadaşlara benim selam ve muhabbetlerimi söylemeyi unutma!” diye 
seslendi ardından... 

Beş dakika olarak planlanan görüşme tam 40 dakika sürmüştü ve 
dışarda doktorlar ateş püskürüyorlardı. 


Nihayet 29 Ekim geldi. O gün Cumhuriyet'in 15. yaş günüydü. Ankara 
Hipodromu'ndaki törenler öncesinde Celal Bayar Ata'nın orduya mesajını 
okurken o, sarayda kısılıp kaldığı yatağında Salih Bozok'a durup durup, 
“Ah, Ankara!.. Ah, Ankara'ya gidemedik!” diye yakınıyordu. Akşam 
olunca havai fişekler gökyüzünü aydınlatmaya ve patırtıları duyulmaya 
başlandı. Atatürk bu gürültüyle uyandı ve zile basıp sofracı Kâmil'i çağırdı. 

“Bu patırtılar nedir?” diye sordu. 

Sofracı Kâmil, Atatürk'ü üzmemiş olmak için, “Gök gürlüyor Paşam,” 
diye yanıtladı. 


Atatürk, yanıtın amacını ve saflığını anlayınca dudağının kenarıyla 
gülümsedi ve, “Hadi, enayi,” dedi. 

Yaverleri, ilgililere telefon edip havai fişek gösterisinin durdurulmasını 
istediler. 

O sırada hiç beklenmedik bir şey oldu. 29 Ekim törenlerinden dönen 
Kuleli Askeri Lisesi öğrencilerini taşıyan vapur, Dolmabahçe önünden 
geçiyordu. Öğrenciler vapurdan, “Atamızı görmek istiyoruz,” diye 
bağırdılar. Ardından da “İstiklal Marşı”nı ve “10. Yıl Marşı”nı söylemeye 
başladılar. “Çıktık açık alınla, 10 yılda her savaştan” dizeleri, 
Dolmabahçe'nin hüzünlü duvarlarında çınladı. 

Kılıç Ali, hemen pencereye koştu. 


Kılıç Ali 


“Atatürk'ün müteessir olmaması için durmayıp yollarına devam 
etmelerini elimle işaret ediyordum. Vapurdakiler, elimi sallayarak 
ilerlemeleri için işaret verişimi Atatürk'ün mukabelesi zannetmiş olacaklar 
ki, “Var ol! Yaşa!” sesleri göklere çıkıyor, gençlerin bu coşkun tezahüratı 
etrafı çınlatıyordu. Geri çekildim. Kapının önündeki paravanın arkasından 
Atatürk'e baktım. Yatağında doğrulmuş, oturuyordu. Talebenin yaptığı bu 
tezahürattan müteessir olmuş, gözleri dolmuştu.” 


Atatürk, gözyaşlarını daha fazla tutamadı. Yanındakiler, son düşmanı 
ölümle savaşan bu kudretli adamın ilk kez o gün ağladığını gördüler. 


7 Kasım 1938 


Son isteği: enginar 


Dolmabahçe Sarayı'nda, mavi salonun yanında, eskiden Sultan 
Reşad'ın yattığı odada yatıyordu. 


İşte son üç güne girilmişti. 

Hastalık, artık son aşamasındaydı. 

Atatürk, 29 Ekim'den 7 Kasım'a kadarki 10 günü yarı uyur, yarı uyanık 
vaziyette geçirdi. Genellikle kendinde değildi. Uyku arasında bazı 
kelimeleri belli belirsiz tekrar ediyor; ayıldıkça da süt, pirinç suyu ve 
meyve sularından oluşan mönüsüyle karnını doyurmaya çalışıyordu. 

O günlerde canı, enginar yemeği istedi. Fakat o zaman İstanbul'da 
enginar bulunmadığından Hatay'a ısmarlandı. Enginarlar geldiğinde o ölüm 
döşeğinde, derin bir uykudaydı. 

Yemek kısmet olmadı. 

5 Kasım Cumartesi hafif kendine gelir gibi olunca başucundaki 
Makbule Hanım, Afet Hanım ve Sabiha Hanım ince, kemikli elini son kez 
öperek onunla vedalaştılar. 

Karnındaki su iyice artmış ve göğsüne ve kalbine baskı yapmaya 
başlamıştı. Bu yüzden boğulur gibi oluyor, zor nefes alıyor, ıstırabı, 
yüzünden okunuyordu. 

Sonunda 7 Kasım Pazartesi sabahı arkaüstü yatarken tükürmeye başladı. 
Tükürüğünde kan vardı. Hemen doktorlar geldi. Atatürk, Nihat Reşat 
Belger'e, “Doktor,” dedi, “karnımdan bu suyu çekmek zamanı geldi. Çünkü 
bu mayi benim nefesime dokunuyor. Soluk almamı güçleştiriyor. Bunu 
çekip alın.” 

Belger, “Emr-i devletinizi yarın ifa edelim,” diyecek oldu. Çünkü su 
çekme işlemi öncesi kalbi takviye edecek önlemler almak istiyordu. Üstelik 
ilk üç ponksiyonu yapan Mim Kemal Öke, sarayda değildi. 

Ama Atatürk de dayanacak halde değildi, “Emrediyorum, bunu bugün 
çekin!” dedi. 

Bu, onun son buyruğuydu ve odadaki doktorların hiçbiri bu emre 
direnemedi. 


Hasan Rıza Soyak 


“Çaresiz kalan doktorlar hazırlık yapmak üzere odadan çıktıktan sonra 
kaşlarını çattı. Hiddetli bir sesle, “Niçin tereddüt ediyorlar? Olacak olur,” 


dedi. Sonra da karnını işaret ederek, “Bu, insupportable'dir” diye ekledi.” 


7 Kasım günü saat 12.20'de üçüncü ponksiyon başladı. Bu kez 
operasyonu Mim Kemal Öke yerine, Dr. Mehmet Kâmil Berk yapıyordu. 


Dr. Nihat Reşat Belger 


“Atatürk su çekme esnasında suyun hepsinin çekilmesini ısrarla 
emrediyordu. Bizlere, “Kaç litre var? Sayın!” diyordu. Sayan bendim. Ve 
her yarım litreyi bir sayarak “12 litre” dedim. Hakikatte 6 litre su çekmiş 
bulunuyorduk.” 


Bu operasyondan sonra Atatürk'ün ateşi hafif yükseldi. Fakat 
rahatlamıştı. Akşam 20.00”den gece yarısına kadar sakin uyudu. Gece yarısı 
uyandı. 

8 Kasım'a girilirken kendini bilmiyordu. 


5. (Fr.) Çekilmez, dayanılmaz. (Y.N.) 


8 Kasım 1938 Salı 


, 


“Aleykümesselam.” 


— —ğ il 


Dr. Akil Muhtar Özden, Atatürk'ün başucunda, onun ölüm 
döşeğinin karakalem resmini çiziyordu. 


Atatürk'ün “Müşahade Defteri”nden 7 Kasım'ı 8 Kasım'a bağlayan 
gece: 


Gece yarısı etrafındakileri tanımıyor. Saat 02.10'da uyanıyor. Bay 
Rıdvan'ı çağırıyor, uyuyamadığından şikâyet ediyor, “Hayret 
Monşer,” diyor. Bir sigara istiyor, içiyor. Daha bu bitmeden ikinci bir 
sigara daha istiyor. Onun da yarısını içiyor. 

Evvela, “Beni gezdir,” diyor, sonra, “beni sağ tarafıma yatır,” 
diyor. 

“Ört! Ört!” diye emrediyor. Rıdvan çıkmak istiyor. 

“Nereye gidiyorsun?.. Off!.. beni kaldır, belki bir şey olur,” diyor. 
Yatırılıyor, uykuya dalıyor. 06.00'da uyanıyor. Süt veriliyor. 

“Denizde bir motor sesi var. Bu nedir?” diye soruyor ve tekrar 
uyuyor. 

07.40'ta, “Rıdvan!..” diye çağırıyor. Bir şey ister gibi bir jest 
yapıyor. Lakin istediğini ifade edemiyor. Nihayet çay istiyor. Ördek 
getiriliyor. O esnada, “Beni kaldır!” diye ısrar ediyor. 

“Ördek var!” deniyor. 

“Off! Of!” diyor, bir şey söylemek istiyor. Lakin kelimeleri 
bulamıyor. Gözleri açık. Ama dalgın. Derece alınıyor: 36,5 deniyor. 
Bir şey söylemiyor. 08.20'de Bay Rıdvan giriyor. Sütlü çay getiriyor. 
İstemediğini anlatmak istiyor. Sözleri bulamıyor. Başka bir şey istiyor, 


adını bulamıyor. Birçok maddelerin ismi söyleniyor. Nihayet poriçte“ 
duruyor. Saat 10.00'da verileceği söyleniyor. 


Hasan Rıza Soyak 


“O gün gıda olarak saat 06.00'da altı kaşık sütlü kahve, 08.30'da beş 
kaşık sütlü çay, 11.00”de bir miktar yulaf unundan poriç, 13.00'te altı kaşık 
süt, 15.10'da biraz çorba ve 17.15'te dört kaşık elma suyu almıştı. Saat 
18.35'te telefonla fenalaştığını bildirdiler. Telaşla hususi daireye koştum. 


Yatak odasının iç içe olan iki kapısı arasındaki boşlukta Kılıç Ali 
duruyordu. Odaya girdiğim zaman Atatürk, yatağın ortasında oturmuş, iki 
elini yanlarına dayamış mütemadiyen öğürüyor ve, “Allah kahretsin!? diye 
söyleniyordu. Ara sıra da hizmetçilerin tuttukları tasa koyu kahverengi 
pıhtılaşmış kan çıkarıyordu. 

“Nöbetçi Doktor Abravaya ile o sırada yetişen Prof. Neşet Ömer İrdelp 
kendisine yine bir taraftan bazı ilaçlar enjekte etmeye, bir taraftan da buz 
parçaları yutturmaya başladılar. Bir aralık sağında bulunan tuvalet masası 
üzerindeki saate baktı; herhalde iyi göremiyordu ki bana sordu: 

“Saat kaç?” 

“07.00 efendim.” 

Aymı suali bir-iki defa daha tekrar etti; aynı cevabı verdim. Biraz 
sükünet bulunca yatağa yatırdık. Başucuna sokuldum, “Biraz rahat ettiniz, 
değil mi efendim,” diye sordum. 

“Evet...” dedi. Arkamdan Neşet Ömer İrdelp yanaşıp rica etti: 

“Dilinizi çıkarır mısınız efendim?” 

Dilini ancak yarısına kadar çıkardı. Dr. İrdelp tekrar seslendi: 

“Lütfen biraz daha uzatınız.” 

Nafile. Artık söyleneni anlamıyordu. Dilini uzatacağı yerde tekrar 
tamamen çekti. Başını biraz sağa çevirerek Dr. İrdelp'e dikkatle baktı ve, 
“Aleykümesselam,? dedi. 

Son sözü bu oldu.” 


8 Kasım Salı akşamı saat 19.00'da, yani dördüncü ponksiyondan tam 30 
saat sonra Atatürk son sözünü söyledi ve ikinci ağır komaya girdi. 

Bu komadan bir daha çıkamayacaktı. 

O gece Anadolu Ajansı şu açıklamayı duyurdu: 


Bugün saat 18.30'da hastalık birdenbire normal seyrinden çıkarak 
şiddetlenmiş ve sıhhi vaziyetleri yeniden ciddiyet kesbetmiştir. 


Artık bütün ülke, onun son saatlerini yaşadığını biliyordu. Ama ağlamak 
ve dua etmekten başka kimsenin elinden bir şey gelmiyordu. 

Yalnızca küçük bir grup, bu tanımın dışındaydı. Onlar şimdiden küçük 
hayaller peşine düşmüştü: 


Kılıç Ali 


“Bu mübarek adamın ölümüne tekaddüm eden günlerde, gelecek günler 
için tatbiki düşünülen korkunç programın emareleri belirmeye, şuradan 
buradan sızmaya başlamıştı. Anlaşılıyordu ki onun ölümünü bekleyenler, 
henüz 58 yaşında, daha genç denebilecek çağda bulunan o büyük adam, 
amansız bir hastalığın pençesinden kurtulmak için mücadele eder ve ölümle 
karşı karşıya gelmiş vaziyette pençeleşirken, yarattığı tarihle beraber göçüp 
gideceğini ve ölümünün memlekete neler getirebileceğini hiç 
düşünmüyorlardı. 

Atatürk'ün kudreti karşısında yıllardan beri her biri bir tarafa sinerek 
fırsat bekleyen mürteciler, Atatürk'ün ölümü ile ve işbaşına geleceklerin 
yardımı ile eski şeriat devrinin tekrar doğacağını ümit ediyor ve 
bekliyorlardı. Felaket yaklaştıkça hislerine, kinlerine, şahsi menfaat 
hırslarına mağlup birtakım insanlar vefakârlık, insanlık hasletlerini bir 
tarafa bırakmışlar; sinsi sinsi, kötü kötü faaliyetlerine başlamış 
bulunuyorlardı. Bunlar artık bir kin ve intikam devrine yaklaşıldığını 
sezerek mazide güya uğradıkları zararları, kaybettikleri makamları telafi 
etmek ümitlerine kapılarak Atatürk'ün ölümünü neredeyse temenni 
ediyorlardı. 

O günlerin en dikkati çeken ve en ziyade hayrete şayan olan bir ciheti 
de, bekledikleri meşum ölüm hadisesinden sonra geniş bir nefes alacaklarını 
tahayyül edenlerin başında ve arasında maalesef Atatürk'ün nimeti ile 
perverde olanların dahi mevcut olmasıydı. Atatürk'ün hayatında onun bir 
sözüne, bir iltifatına, bir lütfuna mazhar olmak, bir kere davetine nail olarak 
bir defa sofrasına oturmak şerefi için günlerce, aylarca, bizlere rica 


edenlerin, şimdi hırs, kin ve garaz hisleriyle yeni iktidarın etrafında 
çöreklenmek üzere daha o ölmeden hazırlandıkları duyulup işitiliyordu. 

Atatürk'ün bu son günlerinde, içimiz kan ağlayarak sarayın matem dolu 
havası içinde, yine de yarınki vaziyetin ne olacağı fark ediliyordu. Sanki bir 
çiftliğin hasılatı, çiftliğin sahibi ölünce mirasçı tarafından bendegânına atiye 
olarak dağıtılıyordu. İşte Atatürk ölüm döşeğinde iken Ankara'dan akseden 
hava ve manzara bu derece hazin, bu mertebe elim idi.” 


Neyse ki, Ankara'da ihanet kadar, vefanın ve sağduyunun da sesi vardı. 
Atatürk'ün son komasına girdiği anlaşılınca Dr. Asım Arar, durumu 
telefonla Başbakan Celal Bayar'a bildirdi. Bayar, Ankara'da bulunan Arar'ı 
evine çağırttı. Evde Dışişleri Bakanı Tevfik Rüştü Aras da vardı. Ata'nın 
durumu hakkında ayrıntılı bilgi istediler. Durumun vahameti anlaşılınca 
gece yarısı Bakanlar Kurulu acele toplantıya çağrıldı. Çağrılılar arasında 

Atatürk'ün iki eski silah arkadaşı da vardı: 

Mareşal Fevzi Çakmak ve İsmet İnönü... 

Ankara, Atatürk'ün ölüm döşeğinde eski yaralarını sarıyordu. 

O geceki toplantıda eski kavgalar yerine Atatürk'ün sağlığı konuşuldu. 
Hazır bulunanlar, Dr. Asım Arar'ın açıklamalarını derin bir süküt içinde 
dinlediler. Alınacak önlemler konuşuldu ve Başbakan'ın Dr. Arar'la birlikte 
acilen İstanbul'a gitmesi kararlaştırıldı. 

Bayar, 9 Kasım sabahı Dolmabahçe'ye geldiğinde Atatürk, son 24 saate 
girmiş bulunuyordu. 


6. (İng. porridge) Yulaf lapası. (Y.N.) 


9 Kasım 1938 Çarşamba 
Son 24 saat 


“Saat 9'u 5 geçe büyük şefimiz, derin koma içinde terki hayat 
etmişlerdir.” 


9 Kasım Çarşamba sabahı, Atatürk'te adale kasılmalarıyla istençdışı 
hareketler ve inlemeler görüldü. Bunun üzerine bromürlü lavman yapıldı. 
Bu hareketler azaldı. Bir ara sık sık öksürdü. Terledi. Öğle üzeri saat 
11.00”den sonra 3 dakika süreyle oksijen verildi. 13.10'da bu, tekrarlandı. 
Bayar ve Dr. Arar, saraya geldiklerinde karşılaştıkları manzara şuydu: 


Dr. Asım İsmail Arar 


“Atatürk derin bir uyku içinde idi. Nefes alma ve kan deveranı 
faaliyetleri muntazamdı. Etrafındaki doktorlar, son tıbbi vazifelerini 
yapmak için feragat ve gayretle çalışıyorlar ve her çareye başvuruyorlardı. 
Bu doktorlar, her iki saatte bir değişmek üzere ikişer ikişer nöbet 
bekliyorlar ve hastalığın seyrine ait müşahadeleri ve tatbik edilen tedbirleri 
ve ilaçlan kayıt ederek vazifelerini kendilerinden sonra nöbete girecek olan 
arkadaşlarına terk ediyorlardı. 

Hastanın halini görünce her şeyin bitmiş olduğuna kani oldum. Yalnız 
bütün hayatı bitmez tükenmez mücadeleler ve Türk vatanını kurtarmak için 
icabında katlandığı mahrumiyetler ve heyecanlar içinde geçen ve bir seneye 
yakın bir zamandan beri en ağır bir hastalığın pençesinde ıstırap çeken bu 
büyük adamın kalbi, o kadar sükün ve intizam içinde çalışıyordu ki devam 
edip giden komaya rağmen artık önü alınması kabil olmayacak kötü 
akıbetin ne vakit gelip çatacağını tayin etmek mümkün olamıyordu. 

Akşama doğru Atatürk yeni bir komaya girdi. Gözbebekleri ışığa cevap 
verse de tabandan artık refleks alınamıyordu. Nefes borusundan hırıltılar 
işitilmeye başlandı. Başucundaki doktorlar, “Müşahade Defteri'ne “agoni? 
diye not düştüler.” 

“Agoni”, “can çekişme” demekti. 


9 Kasım, saat 20.00... Resmi tebliğ; 


Bugünü yorgun ve dalgın geçirdiler. Umumi ahvaldeki ciddiyet 
biraz daha ilerlemiştir. 


Artık tıbbın yapabileceği bir şey kalmamıştı. Dr. Akil Muhtar Özden, bu 
resmi tebliğin yayımlandığı saatlerde Atatürk'ün başucunda, onun ölüm 
döşeğinin karakalem resmini çiziyordu. 


9 Kasım-Saat 24.00... Resmi tebliğ: 


Saat 20.00”den itibaren dalgınlık artmıştır. Umumi ahval, 
vahamete doğru seyretmektedir. 


10 Kasım 1938 Perşembe 


“Koca bir tarih göçüyor.” 
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9 Kasım'ı 10 Kasım'a bağlayan gece oldukça sıkıntılı geçti. Atatürk'e 
kısa aralıklarla oksijen verildi. Sabaha doğru boğazındaki hırıltılar azaldı. 

Şafak doğarken sarayın dışında İstanbul, parlak ve güneşli bir sonbahar 
sabahına hazırlanıyordu. İçerde ise kutsal nöbettekilerin içindeki son umut 
ışıkları sönmek üzereydi. 

Saat 08.00'de Dr. Mehmet Kâmil Berk ve Dr. Nihat Reşat Belger, 


Atatürk'e glikozlu serum verdiler. ” O sırada yüzünün daha da solduğu ve 
birden gırtlağından, “Hiii! Hiii!” diye sesler çıkarmaya başladığı görüldü. 


Saat 09.00 olduğunda göğsü hızla inip çıkmaya başladı. 

Dünyadaki son beş dakikasına gözleri kapalı giriyordu. 

Dışarıda bütün bir ulus, endişe içinde radyo başında bekliyordu. 

Savarona, son bir saygı duruşu için Dolmabahçe önüne demirlemişti. 

İçeride saray, tam bir sessizliğe gömülmüştü. 

Odada başucunda Mehmet Kâmil Berk, bir elini karyolaya yaslamış, 
diğer elindeki ıslatılmış pamukla Atatürk'ün ağzına su vermeye çalışıyordu. 
Bu arada akan gözyaşları, ak bıyıklarını ıslatıyordu. Arada bir başını 
Operatör Mim Kemal Öke'nin omzuna dayayıp hıçkırıyordu. Ayakucunda 
üzüntüsünden sapsarı kesilmiş bir çehreyle Prof.Dr. Süreyya Hidayet Serter 
ile Dr. Abravaya Marmaralı taban reflekslerini kontrol ediyorlardı. 

Prof.Dr. Akil Muhtar Özden kendinden geçmiş, odanın içinde telaşlı 
adımlarla durmadan dolaşıyor; hem ağlıyor hem de mütemadiyen, “Aman 
Yarabbi!” diye mırıldanıyordu. 

Muhafız Komutanı İsmail Hakkı Tekçe ve Cumhurbaşkanlığı Genel 
Sekreteri Hasan Rıza Soyak da yatağın sol tarafında ayakta bekleşiyorlardı. 
Uyuşmuş, donmuş gibiydiler. 

Hizmetlilerden Mehmet Mete, Rıdvan Gurari ve Rıza Tığlı ile Binbir 
Hanım bir kenara büzüşmüşlerdi. 

Koruması Kılıç Ali ellerini kavuşturmuş, son saygı duruşundaydı. 


Kılıç Ali 


“Hayatına kastedilmemesi için icabında canımızı fedaya azmetmiş 
olduğumuz büyük Atatürk, gözümüzün önünde güpegündüz fani hayata 
veda edip gidiyor, herkes ellerini kavuşturmuş, büyük bir acz içinde 
tazimkârane bir vaziyet almış duruyor ve kimsenin elinden bir şey yapmak 
gelmiyordu. Aman Yarabbi! Adeta dehşet içindeydik. 

Bir ara Hasan Rıza dayanamadı, büyük bir teessür içinde bana, “Kılıç 
bak, koca bir tarih göçüyor,? dedi. 

Saat tam 9'u 5 geçiyordu.” 


Hasan Rıza Soyak 


“Birdenbire gök mavisi gözleri açıldı ve sert bir hareketle başını sağa 
çevirdi. Ben de artık hıçkırıklarımı zapt edemedim. Diz çöktüm. Sağ elini, 
ellerimin içine aldım. Öptüm ve yüzüme sürdüm.” 


Soyak'ın ardından Muhafız Komutanı İsmail Hakkı Tekçe de aynı eli 
öptü ve yorganın altına koydu. Bu arada Prof.Dr. Mim Kemal Öke, 
Atatürk'ün açık gözlerini kapattı. Dr. Kâmil Berk de “G.M.K.” (Gazi 
Mustafa Kemal) markalı beyaz, ipek bir mendille çenesini bağladı. 

Son nöbet defterine şöyle yazıldı: 


Saat 9Y'u 5 geçe büyük şefimiz, derin koma içinde terki hayat 
etmişlerdir. 
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Salih Bozok 


“Hekimler büyük ölünün odasından çıktıkları zaman yüzüm kim bilir 
nasıl korkunç bir hal almıştı ki, operatörü Mim Kemal Bey telaşlanarak, 
“Nereye gidiyorsun,” diye sormaya mecbur oldu. 

“Hiç,” dedim, “Gidiyorum. İşim bitti artık.” 

Fakat Mim Kemal Bey bırakmadı. Kolumdan tutarak aşağı kadar 
indirdi. Kalbim, iki değirmentaşı arasına düşmüş bir buğday tanesi olsa 
ancak bu kadar ezilirdi. Ne ağlayabiliyor ne konuşabiliyor ne de 
konuşulanları anlıyordum. Bir ara büsbütün kendimden geçmişim. Odadan 
deli gibi fırladım. 

“Nereye,” diye arkamdan koştular. 

“Şimdi geliyorum,” dedim. 

Bundan sonrasını hiç ama hiç hatırlamıyorum.” 


Atatürk'ün yaveri Salih Bozok, şuursuzca sarayın merdivenlerinden 
aşağı koştu. Alt katta boş bulduğu bir odaya dalıp kapıyı kapattı. Az sonra 
içerden tek el silah sesi duyuldu. Sesi duyup odaya koşanlar, içeride onu 
kanlar içinde buldular. Tabancasından kalbine sıktığı bir kurşunla 
devrilmişti... 


7. Bu son serumun boş ampulü ve şırınga iğnesi, halen İstanbul Tıp Fakültesi Müzesi'nde teşhir 
edilmektedir. 
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